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—Alvaro Siza, quattro case

a Matosinhos; piante della casa
trarua Dr. Forbes Bessa e rua
Dr. Felipe Coelho

—Alvaro Siza, four houses in
Matosinhos; plans of the house
at the corner of Rua Dr. Forbes
Bessa and Dr. Felipe Coelho




4 habitacoes

em Matosinhos

Nel gennaio 1956 vennero sottoposti ai proprietari alcuni
preventivi per la costruzione delle quattro case che presen-
tiamo in questo numero di «Casabella». Il costo previsto per
quella formata da due abitazioni, di cui era proprietaria la si-
gnora Maria do Carmo de Almeida Abreu, situata all'angolo
tra rua Dr. Felipe Coelho e rua Dr. Forbes Bessa era di circa
280.000 scudi; quello per la casa del signor Oscar José Go-
mes de Abreu Guimaraes, fronteggiante rua Dr. Felipe Co-
elho, ammontava pit o0 meno a 231.000 scudi; quello per
abitazione del signor Manuel Fernando Rodrigues Neto,
all’angolo tra avenida Dom Afonso Henriques e rua Dr. Fe-
lipe Coelho, era approssimativamente di 245.000 scudi.

Il permesso di costruzione venne richiesto alla Camara Mu-
nicipal di Matosinhos il 15 settembre 1955. Alla fine del
1954 Alvaro Siza, nato a Matosinhos nel 1933, aveva ini-
ziato a lavorare al progetto. Poiché all’epoca non aveva an-
cora terminato i suoi studi alla Scuola di Belle Arti di Porto e
non era breve la strada che ancora doveva compiere per ot-
tenere il titolo di architetto, la richiesta del permesso venne
firmata dall’ingegnere Rogério Lob3ao.

Tra la documentazione conservata nell’Archivio Siza ripro-
dotta in queste pagine, ora depositata al Museu Serralves a
Porto, sono comprese tre relazioni di progetto scritte da

Siza ma non firmate da lui, e una breve nota riassuntiva non
datata ma verosimilmente del 1956, qui di seguito tradotta:

«l’incarico per I'edificazione di queste quattro abitazioni
(due case unifamiliari e una doppia), costruite nella citta di
Matosinhos, a pochi chilometri da Porto, € stato assegnato
da tre persone che fanno parte delle medesima famiglia. I
fatto che siano inserite nel “mare” delle abitazioni del quar-
tiere, all’interno della maglia cruciforme delle strade e si-
ano frutto di un incarico per cosi dire condiviso, ha per-
messo I'adozione di uno stesso linguaggio come metodo
unificatore. Gli ambienti domestici sono deliberatamente
rivolti all'interno dei lotti, a formare ambienti protetti, chiusi
tra i piani d’'ambito, arricchiti dalla loro forma libera e dalle
variazioni dei livelli. In termini generali, si € mirato a non
sottomettere lo spazio interno a una rigida suddivisione in
zone per stimolare gli scambi tra i membri delle famiglie e
la vita individuale».

Non avremmo potuto realizzare questo numero di «Casa-
bella» senza I'aiuto prezioso di Anabela Monteiro e Chiara

Porcu. A loro dobbiamo un particolare ringraziamento.

Casabella
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—Alvaro Siza, quattro case

a Matosinhos; schizzo

del prospetto della casa
all'incrocio trarua Dr. Forbes
Bessa e rua Dr. Felipe Coelho
—Alvaro Siza, four houses

in Matosinhos; sketch of the
elevation of the house at the

corner of Rua Dr. Forbes Bessa
and Rua Dr. Felipe Coelho
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—Alvaro Siza, quattro case a
Matosinhos; schizzo con il
dettaglio dell'ingresso della casa
su avenida Dom Afonso Henriques
—Alvaro Siza, four houses in

Siza prima

di Siza

Giovanni Leoni

Nel 1954, quando Manuel Fernando Rodrigues Neto lo inca-
rica del progetto per le case di avenida Dom Afonso Henri-
ques a Matosinhos, citta natale e luogo seminale dell’enclave
portuense, Alvaro Siza ha ventuno anni. Formalmente & an-
cora studente presso la Escola de Belas-Artes di Porto poi-
ché non ha concluso la tesi del corso superiore che discutera
diversi anni dopo, su richiesta di Carlos Ramos, in quanto ne-
cessaria per accedere allinsegnamento. AI'lESBAP ha avuto
come docente Fernando Tavora, all’epoca trentenne, presso
il cui studio sta avviando un breve appren-
distato che si estendera proprio negli anni
di realizzazione delle quattro case [2]. Tut-
tavia, considerare il progetto del primo
come un semplice esercizio di adesione
all’architettura del secondo non sarebbe

Matosinhos; sketch with the

detail of the entrance of the
house on Avenida Dom Afonso

Henriques

storicamente corretto. Piu esatto evocare,
a quella data, un comune tavolo di speri-
mentazione, come dimostrano diverse
opere in cui i due si incontrano, dal Mer-
cato di Vila da Feira (1953) all'impresa “cistercense” nella
Quinta da Conceicéao, avviata di li a poco [3]. Certamente
Tavora € gia, dalla pubblicazione del suo saggio-manifesto
del 1947, protagonista nel dibattito relativo a O problema da
casa portuguesa e ha partecipato come rappresentante
ODAM, I'Organizzazione degli Architetti Moderni, a diversi
CIAM. Ma, soprattutto, ha compiuto alcuni viaggi di studio
decisivi per il superamento della sua educazione lecorbusie-
riana alla corte di Carlos Ramos e per 'avvicinamento alla
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cultura postbellica italiana in supporto a un nuovo realismo
portoghese, i cui fermenti prendono corpo nel primo Con-
gresso Nacional de Arquitectura del 1948. La celebrazione
del Congresso segue di un anno la pubblicazione dell’arti-
colo Uma iniciativa necessaria con cui Francisco Keil do
Amaral, tra i rappresentati di spicco della nuova generazione
di architetti “nati con la Repubblica”, lancera il programma
dell’lnquérito sull’architettura popolare portoghese, svolto in
coincidenza cronologica con il progetto delle case siziane a
Matosinhos [4]. Ma a quella data la ricerca tavoriana non ha
ancora avuto esiti costruttivi; la maitrise del piu anziano sul
piu giovane, quindi, non puo che essersi giocata sul piano
pedagogico di una prossimita quotidiana e di una condivi-
sione del processo progettuale, sempre difficile da ricon-
durre a evidenze documentali, secondo un tratto caratteriz-
zante la personalita di Tavora. Tuttavia, se le opere guida —
che Siza ha sempre riconosciuto come suo principale riferi-
mento ad avvio di carriera— sono ancora allo stato nascente,
I'exemplum dell’attraversamento “anarchico” del moderno
compiuto da Tavora non € irrilevante nelle scelte culturali che
le case di Matosinhos gia pienamente testimoniano e che, a
brevissima distanza, genereranno opere piu celebrate.

Due episodi ritornano nei racconti siziani degli anni di
scuola: Carlos Ramos che, osservando i suoi disegni, gli fa
notare quanto poco abbiano a che fare con l'architettura
“moderna” e la conseguente spedizione in libreria, accom-
pagnato dal padre, per acquistare alcune pubblicazioni di
settore, prima occasione di incontro con Alvar Aalto, le cui




architetture visitera dal vero solo dopo la
meta degli anni Sessanta. Fa da contrap-
punto la sempre ricordata e decisiva “ac-
cettazione” da parte di Tavora della sua ri-
cerca estranea ai canoni lecorbusieriani, e
piu in generale “modernisti”, graditi a Ra-
mos [5]. Traducendo il racconto in storio-
grafia si potrebbe dire che Tavora offre a
Siza, se non ancora opere a cui rifarsi, un
modello culturale di discontinuita, gia pie-
namente dispiegato, che non assumei lin-
guaggi primonovecenteschi in chiave di
fondamento grammaticale —come
avrebbe voluto Bruno Zevi per citare un
autore chiave, conosciuto anche in Porto-
gallo— del progetto di continuita elaborato
in Europa in quegli stessi anni. Ma questo
atteggiamento culturale non implica un ri-
fiuto ideologico, bensi il trasferimento di
quei linguaggi all'interno di una visione co-
smopolita che si focalizza sullo specifico
del luogo facendovi riverberare, pero,
complesse analogie, grazie a una lettura
coltain grado di richiamare riferimenti ge-
ografici, storici, antropologici e architetto-
nici globali, non gratuiti e immancabil-
mente volti alla risoluzione dei temi pro-
gettuali specifici.

Sullo sfondo, per occasioni di mag-
giore approfondimento e poiché parliamo
di un progettista ancora studente, non

2

—Fernando Tavora sulla nave
Crosbian in viaggio verso
Hoddesdon nel 1951, fotografato
daViana de Lima

—Fernando Tavora on the ship
Crosbian, traveling to Hoddesdon
in 1951, photographed by Viana
de Lima

3

—Alvaro Siza, piscina nel Parco
municipale Quinta da Conceicao,
1958-65

—Alvaro Siza, swimming pool

in the Quinta da Conceicao
municipal park, 1958-65

4

—Arquitectura popular em
Portugal, Sindicato Nacional dos
Arquitectos, Lisbona 1961, pagine
non numerate. Il volume in due
tomi fu il risultato dell’’nquérito a
arquitectura regional Portuguesa,
un’indagine svoltasitrail 1955 el
1960, promossa da Francisco Keil
do Amaral. Fernando Tavora
coordino le ricerche relative alla
regione del Minho. La pagina qui
riprodotta e tra quelle che
documentano gli esiti delle
indagini coordinate da Tavora
—Arquitectura popular em
Portugal, Sindicato Nacional dos
Arquitectos, Lisbon 1961, pages
not numbered. The double
volume was the result of the
Inquérito a arquitectura regional
Portuguesa, a study conducted
from 1955 to 1960, promoted by
Francisco Keil do Amaral.
Fernando Tavora coordinated the
research on the Minho region.
The page shown here is among
those that document the results
of the research coordinated by
Tavora

solo il profilo culturale di Tavora € immanente ma vi € anche
la riforma dell'insegnamento dell’architettura avviata nel
1950, della quale Carlos Ramos € un protagonista [6, 7]. Que-
sta riforma riorienta la tradizione Beaux-Arts, centrata sulla
ricerca formale, verso una concezione esperienziale e so-
ciale, se non politica, del progetto con ben precisi riferimenti
internazionali, in particolare a Walter Gropius (cui & dedicata
la seconda monografia che Siza compra insieme al padre se-
condo il canone del racconto gia ricordato) e alla sua espe-
rienza a Harvard.' Un ambiente formativo internazionale e
colto, dunque, che, valutati anche il talento e l'intelligenza di
architettura del progettista di cui ci occupiamo, portano a




escludere, per semplice buon senso,
I'ipotesi dell’opera giovanile ingenua.

Tuttavia, anche scrutare le case
di Matosinhos per cogliere come ele-
menti di interesse ipotetici gesti di ri-
bellione al vernacolo da parte di un
Siza in marcia verso linguaggi moder-
nisti sarebbe fuorviante. Loriginalita e
la forza seminale del progetto deri-
vano, all'opposto, dall'avere assunto
come punto di partenza l'atteggia-
mento “anarchico” nei confronti del
moderno di cui scrive Tavora nei suoi
diari giovanili.

Come poi la prospettiva culturale
sia caratterizzata non dalla ricerca di
un internazionalismo modernista ma
da un colto cosmopolitismo emerge
con chiarezza nel gioco dei riferimenti
evocato dallo stesso Siza in diverse
occasioni e che ingenuo non si po-
trebbe davvero definire, soprattutto
se si pensa agito da un ventenne. Dai
racconti di Siza, infatti, emerge in-
nanzi tutto uno sguardo a Ronchamp,
incontrata sulle pagine di unarivista e,

5

—Carlos Ramos, palestra nel Liceo
D. Felipe de Lencastre, Lisbona,
1929 e segg.

—Carlos Ramos, gymnasium

in the D. Felipe de Lencastre
secondary school, Lisbon,

1929 et seq.

6

—un esercizio di disegno
scolastico realizzato da Fernando
Tévora nel 1943

—a scholastic drawing exercise
done by Fernando Tavora in 1943

7

—fotografia scattata da Fernando
Tavora nell’Aula de modelo vivo
della ESBAP

—photograph taken by Fernando
Tavorain the classroom de
modelo vivo of ESBAP

8

—Le Corbusier, Notre Dame

du Haut, Ronchamp, 1950-55,
prospetto nord

—Le Corbusier, Notre Dame
du Haut, Ronchamp, 1950-55,
north elevation

9

—Alvaro Siza, quattro case a
Matosinhos; prospetto su rua
Dr. Forbes Bessa della casa
all’angolo tra questa stessa strada
e rua Dr.Felipe Coelho

—Alvaro Siza, four houses in
Matosinhos; facade on Rua

Dr. Forbes Bessa of the house
at the corner of that street and
Rua Dr. Felipe Coelho

non dimentichiamolo, in costruzione all'avvio del progetto [8,
9]. Se Ronchamp offre qualche esplicito lemma alle case di
Matosinhos, Siza, pero, si riferisce soprattutto all’“attenzione
universale” di Le Corbusier per le costruzioni del Nordafrica,
ricordando lo schizzo di una casa in Algeria le cui torri di ven-
tilazione avrebbero ispirato il progetto della cappella di No-
tre-Dame du Haut. La plastica dell’architettura tradizionale
nordafricana & da Siza indicata come via d’accesso al pro-
getto anche per i riferimenti all'opera di Gaudi, evocato pero,
anche e soprattutto, nella chiave di un ricordo d’infanzia, le-
gato ai viaggi a Barcellona del e con il padre, appassionato
d’arte e di «architettura antica».

Ed & un «interesse per le cose antiche» e in particolare
per la vicina casa della famiglia Brito e Cunha a guidare il
progetto della veranda di casa Neto, richiesta ineludibile
della committenza. Anche trascurando 'esercizio in tema,
condotto in chiave strettamente lecorbusieriana, della Casa
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10

—Fernando Tavora, Casa Sobre
o Mar, 1952

—Fernando Tavora, Casa Sobre
o Mar, 1952

11

—Fernando Tavora, Mercato
municipale, Vila da Feira,1953-59
—Fernando Tavora, Municipal
market, Vila da Feira, 1953-59

12

—Fernando Tavora, Parco
municipale Quinta da Conceicao,
Padiglione del Tennis, 1956-60
—Fernando Tavora, Quinta da
Conceicao municipal park, tennis
pavilion, 19956-60

13

—Fernando Tavora, Padiglione

del Tennis, 1956-60

—Fernando Tavora, tennis
pavilion, 19956-60

14

—Fernando Tavora, Tempio
Higashi, Kyoto 1960
—Fernando Tavora, Higashi
Temple, Kyoto 1960
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—Fernando Tavora e Alvaro Siza
visitano il terreno dove sorgera la
Casa de Ch4a, Matosinhos, 1957
—Fernando Tavora and Alvaro
Siza visit the site of the Casa
de Cha, Matosinhos, 1957

16

—Alvaro Siza, Casa de Cha,
Matosinhos, 1958-63
—Alvaro Siza, Casade Cha,
Matosinhos, 1958-63

17

—Alvaro Siza, Biblioteca
dell’Universita di Aveiro, 1988—-95
—Alvaro Siza, Aveiro University
library, 1988-95

18

—Alvaro Siza, Museo della
Fondazione Iberé Camargo, Porto
Alegre, 2001

—Alvaro Siza, Iberé Camargo
Foundation Museum, Porto
Alegre, 2001

19

Sobre o Mar [10], un progetto elaborato da
Tavora per I'ottenimento del diploma e im-
maginato per lo stesso luogo geografico
due anni prima e inevitabilmente nota a
Siza, servono meno di sei gradi per pas-
sare, giocando sul tavolo condiviso della
ricerca di una modernita realista e cosmo-
polita, dalla suggestione locale alla elabo-
razione di una qualita spaziale intermedia
trainterno ed esterno che percorre tuttala
ricerca di Siza, determinandone anche i
caratteri formali. Basta pensare, a questo
riguardo, a opere di Tavora quali le pensi-
line del mercato di Vila da Feira (1953) [11]

—Alvaro Siza, Casa Alves Costa

a Moledo, 1964-71

—Alvaro Siza, Alves Costa house
at Moledo, 1964-71

che, nel corso del Congresso dei CIAM te-
nutosi a Otterlo, inducono Aldo van Eyck a
discutere la necessita di sostituire «la no-
zione corrente di spazio e tempo» con il
«concetto piu vitale di luogo e occasione»;
oppure al Padiglione del Tennis (1956) [12] nella Quinta da
Conceicao, che ripresenta quasi in purezza il tema della ve-
randa, con richiami ai templi giapponesi [13, 14] che lo strap-
pano alla dimensione autoctona e alle contaminazioni con
I'indagine primonovecentesca sullo spazio aperto e isomorfo
e sui suoi linguaggi, e lo trascinano in una vertigine di ibrida-
zione tra “modernita” e “tradizione”. Si giunge cosi alla Casa
del Te (1958) di Siza, che corrisponde al letterale passaggio
di mano del tema tra i due progettisti (€ Tavora a cedere I'in-
carico a Siza), dove una spazialita intermedia, affacciata ma
non racchiusa, aggiunge un terzo grado di complessita, e
opportunita, a un raffinatissimo esercizio sulla relazione tra
spazio scatolare e spazio aperto [15, 16]. Si tratta di un eser-
cizio quanto mai fertile, tanto & vero che ritornain alcuni tra i
piu celebrati “gesti” architettonici di Siza, dalla pensilina della
Biblioteca di Aveiro (1988) [17] fino alla plastica concrezione
del movimento di risalita e affaccio che definisce, con uno
spazio modellato e non con una composizione di figura, la
forma complessiva del Museo della Fondazione Iberé Ca-
margo (2001) [18].

Non stupisce, tornando alla Matosinhos della meta de-
gli anni Cinquanta, che in tale spazio intermedio si consumi
I'inizio del destino pubblico dell'opera prima di Siza. Il com-
mittente chiede la veranda per affacciarsi sul viale con la fa-
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—Alvaro Siza, schizzi di studio per
il restauro del Chiado a Lisbona,
1989 segg.

—Alvaro Siza, study sketches
for the restoration of the Chiado
in Lisbon, 1989 et seq.

22 23

—Alvaro Siza, Piscina delle Maree
a Leca da Palmeira, 1961-66,
pianta e veduta generale
—Alvaro Siza, Tidal swimming
pool at Leca da Palmeira,
1961-66, plan and overall view

miglia, orgoglioso della propria casa, ma le «tremende» ope-
raie delle fabbriche di conserva, principale attivita econo-
mica a Matosinhos, passando, la commentano come la “piu
brutta” del paese, obbligando gli abitanti a ritirarsi, secondo
un aneddoto che Siza ama ricordare e di cui sarebbe facile

centrale, determinante, perdurante e visi-
bile nell'intero arco della sua ricerca pro-
gettuale.

Per le esigenze del costruire compare
dunque 'unica lingua condivisa di quest’o-

dare traduzione in linguaggio storiografico.

Anche le scelte costruttive apparentemente locali ven-
gono inquadrate in una prospettiva globale e per l'uso del
granito montato in blocchiirregolari «di forma né verticale né
orizzontale» Siza evoca in prima battuta la costruzione tradi-
zionale giapponese, al pari di Ronchamp, conosciuta all’e-
poca grazie a letture su riviste e non ancora in viaggi reali,
una soluzione costruttiva, egli sostiene, «del resto simile al
perpianho portoghese», una muratura nella quale la pietra o
i mattoni corrispondono allo spessore. Ma la grammatica te-
stimoniata dai disegni costruttivi in scala 1:1 € certamente
quella della tradizione artigianale portoghese e non deve es-
sere letta, nemmeno essa, come un residuo di giovanile tra-
dizionalismo. Sullo sfondo del quadro storico cui abbiamo
fatto cenno, quella grammatica € semmai uno dei cardini
della ricerca di un nuovo “realismo” portoghese, di una «mo-
dernita come sfida alla tradizione», secondo una nota
espressione siziana, in grado di contrastare tanto il formali-
smo alla Raul Lino del Portugal dos Pequenitos, quanto la
scarsa specificita dell'internazionalismo modernista primo-
novecentesco. Ladesione a tale grammatica, alla sua «pe-
renne modernita», per usare un’espressione tavoriana, ri-
mane leggibile in purezza nell'opera di Siza potremmo dire
fino alla fine degli anni Sessanta. Se, mantenendoci nell'am-
bito delle case unifamiliari, pensiamo alla Casa Alves Costa
a Moledo del 1964—71 [19], oppure alla ricostruzione del
Chiado a Lisbona in seguito all'incendio del 1988 [20, 21], non
e difficile notare che questo atteggiamento, anche quando
non si manifesta in forma diretta, offre fondamento metodo-
logico a una ricerca, sempre presente, volta all’attualizza-
zione delle soluzioni costruttive tradizionali portoghesi o
all’'appassionata e curiosa sperimentazione e innovazione di
consuetudini costruttive specifiche e proprie dei diversi luo-
ghi in cui Siza si trova a operare. Questo fondamentale atteg-
giamento alla data delle case di Matosinhos e condiviso pie-
namente con Tavora, per il quale, tuttavia, il dialettico supe-
ramento del moderno per il tramite dell’esercizio di una
grammatica costruttiva tradizionale rimane tema assai piu

16

pera, la grammatica di cui si diceva, ne-

cessaria —una volta rinunciato al «<sogno»

modernista del cemento armato, «troppo costoso» come ri-
corda Siza— per rapportarsi con le maestranze. Tra di esse vi
sono un carpentiere del Nord per casa Neto, uno del Sud per
le altre case, dei quali il giovane Siza si mette in ascolto ca-
lando la visione globale e cosmopolita di cui abbiamo parlato
nello specifico di differenti conoscenze costruttive, maturate
in diversi ambienti regionali. Molto ci sarebbe da dire su un
architetto ventenne che alla prima opera non guerreggia fie-
ramente per imporre invenzioni formali, di cui certo non
manca, ma si lascia realisticamente condurre al risultato co-
struttivo dalle circostanze, governandole, «in ansia di ap-
prendimento».

Se e unricordo paterno a evocare Gaudi, sembrerebbe
una figura materna, lo schizzo di una donna china sul com-
plesso delle case in un gesto di accudimento e protezione, a
introdurre poeticamente un altro tema chiave nella scelta tra
modernita e tradizione operata da Siza nell'affrontare, pro-
gettando le case di Matosinhos, l'alternativa tra copertura
piana e tetto a falde. Siza confina o, meglio, disinnesca il
tema della scelta tra i due sistemi. Con un esercizio di natu-
rale declinazione, egli collega le falde della casa centrale con
il corpo a copertura piana terrazzata del garage di casa
Neto, passando per un frammento irregolare di copertura
piana coperta con tegola portoghese che genera uno snodo
paratattico in cui c’e gia molto del Siza che verra. Ma la scelta
dominante e per un sistema a falde in tegole portoghesi, che
asseconda la ricerca volumetrica compiuta sulle tre case. E
un elemento di identita decisivo per il progetto. Di li a breve,
e a meno di tre chilometri in linea d’aria dalle case, Siza co-
struira, tra il 1961 e il 1966, la Piscina delle Maree a Leca da
Palmeira, distillando un altro principio generativo della sua
architettura, ovvero la forma-azione definita dal movimento
del corpo nel tempo, di nuovo in profonda affinita di intenti
con il Tavora dell’Organizzazione dello spazio, testo uscito
nel 1962, quindi dopo il progetto di Leca da Palmeira. [22, 23]
Ma nelle case di Matosinhos non € questo il tema dominante,
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24 25

—A. Viana de Lima, Casa das
Marinhas a Esposende, 1954-57
—A. Viana de Lima, Casa das
Marinhas at Esposende, 1954-57

26 27 28

—Fernando Tavora, Casa a Ofir,

anche se lo si ritrova certamente in nuce 1957 ) .
negli esercizi sugli spazi interni e sulla loro ;Z‘;rnando exore;Casaiaa Oy
fluidificazione ed espansione mediantela o9 3q
dislocazione perimetrica dei corpi scalae —Alvaro Siza, Centro Parrocchiale,
i collegamenti tra i vani. IRt [pETEE generEl

Nelle case di cui ora ci occupiamo il ;@I;ag)gs'z-a’ ENERNEE

=59, siteplan
tema non e ancora la dissoluzione dellin- 31 39
volucro architettonico a favore di una pla- —Alvaro Siza, Casa Antonio Carlos
stica combinata di volumi materici e aerei. Siza Santo Tirso, 197678,
. . . . pianta e veduta generale

Il lavoro di Siza si configura piuttosto come  _ 4jyaro Siza, Antonio Carlos Siza
un’interrogazione dell’involucro architetto- house, Santo Tirso, 1976-78,
nico in quanto tale, si potrebbe dire della Planand overall view
sua ineludibilita rispetto a un’architettura
concepita come rifugio e protezione dell’'umana fragilita, che
viene pero sottoposta a una duplice indagine critica. Certa-
mente la sperimentazione planimetrica € frutto di un esame
non esattamente timido della tradizione europea della casa
unifamiliare suburbana, sorretto da evidenti conoscenze delle
tipologie portuensi e delle dinamiche di trasformazione della
casa unifamiliare in casa collettiva.2 Nel 1952 Tavora aveva
compiuto un’indagine analoga sull’'isolato portuense, in
chiave di sobria e attenta filologia, nel progetto per I'edificio
per abitazioni alla Foz do Douro, e diversi altri progetti, a
quella altezza, affrontano lo stesso compito in chiave di inno-
vazione modernista. Basti citare le case progettate negli
stessi anni da Alfredo Evangelista Viana de Lima come, per
esempio, Casa das Marinhas (1954—-57) a Esposende [24, 25].
LERRImR T Opere, queste, che nel rileggere e innovare la struttura plani-
metrica e spaziale della casa unifamiliare abbandonano, tut-
tavia, la figura unitaria dell'involucro edilizio tradizionale e le
relative logiche compositive.

Nelle case di Matosinhos, invece, a segnare una diffe-
renza radicale di personalita —anche rispetto a Tavora come
in altra sede si potrebbe dimostrare in un confronto con la
contemporanea Casa a Ofir [26—28]— Siza subalterna 'eser-
cizio tipologico a una sperimentazione plastica sull'involucro
tradizionale che, riconoscibile nella sua unitarieta, viene sot-
toposto a diverse pratiche di sprezzatura: un esercizio di
mantenimento e straniamento operato per eccezioni e varia-
zioni volumetriche e di composizione della facciata nella
casa centrale; una ars combinatoria nella casa Neto, con I'in-
nesto su un corpo simile dell’elemento lineare con veranda
che, oltre a quanto gia detto, recupera la deformazione del

18
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lotto e cerca 'allineamento con la avenida;
infine e di nuovo ad assecondare la forma
del terreno e gli allineamenti stradali, I'in-
venzione certamente piu potente della
casa binata in cui I'involucro viene lette-
ralmente scisso in due corpi che ruotano
generando uno spazio intermedio, qui in-
terno e solamente accennato, ma che Siza
continuera a ricercare ed elaborare in
molte opere successive, dal Centro Par-
rocchiale (1956-59) [29, 30], a Casa Anto-
nio Carlos Siza (1976-78) [31, 32], al Padi-
glione Carlos Ramos (1985-86) [33]. Una
sperimentazione certamente piu d’avan-
guardia rispetto agli scolastici esercizi

33

—Alvaro Siza, Padiglione Carlos
Ramos, Porto, 1985-86
—Alvaro Siza, Carlos Ramos
Pavilion, Porto, 19985-86

34

—Robert Venturi, Casa Vanna
Venturi, Philadelphia, 1962-64
—Robert Venturi, Vanna Venturi
house, Philadelphia, 1962-64

85

—Gordon Matta-Clark, Splitting,
1974

—Gordon Matta-Clark, Splitting,
1974

36

—Frank O. Gehry, Casa Gehry,
Santa Monica Ca., 1977-79
—Frank O. Gehry, Gehry house,
Santa Monica, CA, 1977-79

37

—Alvaro Siza, Quartiere
residenziale di Malagueira, Evora,
1977-97

—Alvaro Siza, Malagueira
residential complex, Evora,

modernisti post-bellici, con matrici surre-  1977-97

aliste e gia in sensibilita pop art si po-

trebbe dire, se si considera che il progetto per Vanna Venturi
House [34] € praticamente coevo ed € in avvio la ricerca di
Aldo Rossi, anch’essa caratterizzata dal paradosso di una
forte personalita artistica che si avvale della rielaborazione
dell’anonimo, dell’elementare e dell’infraordinario.

Difficile, osservando la casa abbinata di Matosinhos in
chiave di rilettura pop di una dimensione elementare, prima
ancora che tradizionale, dell'architettura, non spingersi fino
agli esperimenti anarchitettonici di Matta-Clark e in partico-
lare al celebre Splitting del 1974, [35] tre anni prima della
casa Gehry a Santa Monica [36]. In contemporanea Siza ini-
Zia, pero, il progetto per il quartiere di Malagueira a Evora, di-
mostrando come I'indagine iniziata a Matosinhos non sia
stata un mero esercizio estetico e linguistico ma, al contra-
rio, uno sforzo di riattivazione dei fondamenti del progetto di
architettura alle condizioni consentite dal secondo Nove-
cento [37].

Note

1 Cfr. G. E. de Oliveira do Canto Moniz, O Ensino
Moderno da Arquitectura. A Reforma de 57 e as
Escolas de Belas-Artes em Portugal (1931-69),
Tesi di Dottorato, Faculdade de Ciéncias e
Tecnologia da Universidade de Coimbra, 2011
(relatori A. Alves Costa, J.A. Bandeirinha).

2 |l testo diriferimento sul tema é F. Barata,
Transformagdo e permanéncia na habita¢do
portuense. As formas da casa nas formas da
cidade, Porto, FAUP 1999.
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y
—Alvaro Siza, quattro case
a Matosinhos, schizzo, 1955
ca.

—Alvaro Siza, four houses
in Matosinhos, sketch,
1955 ca.




24



CASABELLA 896

ATELIERXYZ

N
N
x
['4
w
L
o
<

234

—Alvaro Siza, quattro case
a Matosinhos, pianta delle
coperture, del primo piano
e del piano terra, 1955
—Alvaro Siza, four houses
in Matosinhos, plans of the
roofs, first floor and
ground floor, 1955

567

—fotografie d’epoca

del plastico, 1955
—period photos of the
model, 1955

89

—vedute aeree delle case,
foto attuali

—aerial views of the
houses today




Casa Manuel Fernando
Rodrigues Neto

avenida Dom Afonso Henriques,
rua Dr. Felipe Coelho




10

—piante, prospetti e sezioni
—plans, elevations and
sections
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—period photos of the
completed house
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15 16 17

—dettagli dell’'uso del legno
—details of the use of
wood

18

—disegno costruttivo per

il balcone

—construction drawing
for the balcony
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19 20

—disegno costruttivo del
portone del garage e vista
attuale

—construction drawing

of the garage door and
present view

21—-24

—veduta dell’apertura della
veranda sul giardino (foto
d’epoca) e vedute attuali
della corte d’ingresso su
avenida Dom Afonso
Henriques

—view of the opening of
the veranda to the garden
(period photo) and current
views of the entrance court
on Avenida Dom Afonso
Henriques
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25—-28

—disegno costruttivo della
porta diingresso su rua

Dr. Felipe Coelho e
particolari della stessa, foto
attuali

—construction drawing

of the entrance gate on
Rua Dr. Felipe Coelho and
details, current photos
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29—-32

—schizzi di studio

per la scala

—study sketches

for the staircase

33—35

—dettagli della scala

(foto attuali)

—details of the staircase
(current photos)
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36 37

—pianta e sezione

del soggiorno

—plan and section

of the living area

38—41

—vista del soggiorno

e particolari costruttivi
—view of the living room
and construction details
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42
—schizzo di studio
per la struttura
—study sketch for
the structure
43 44 45
—dettagli della copertura
del soggiorno (foto attuali)
—details of the roof of the
living area (current photos)
46 47 48
—viste della cucina
(foto attuali)
—views of the kitchen
(current photos)
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49 50

—disegni esecutivi
dell'arredo e della maniglia
progettata per le porte della
casa

—definitive drawings of the
furnishings and the handle
designed for the doors of
the house

51 52

—particolari della maniglia
—details of the handle
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53 54

—viste dell'ingresso
(foto attuali)

—views of the entrance
(current photos)

55 56

—disegno esecutivo
dell’appendiabiti
—working drawing

of the coat rack




Casa Oscar José Gomes
D’Abreu Guimaraes
rua Dr. Felipe Coelho

46



57

—piante, prospetti e sezioni
—plans, elevations and
sections
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58 59

—vista della casa (foto
d’epoca); planimetrie con
le indicazioni dei materiali
per le pavimentazioni
—view of the house
(period photo); plans with
indications of the flooring
materials

58

48
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60 61

—disegno esecutivo del
portone e studio della
pavimentazione
—definitive drawing of the
door and flooring study
62 63

—particolari dellingresso
alla casa, foto d’epoca

e stato attuale

—details of the entrance
to the house, period photo
and present condition
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64 65 66

—particolare del balcone
e disegni esecutivi delle
inferriate

—detail of the balcony
and definitive drawings
of the railings

52

65

66
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Casa D. Maria Do Carmo
d’Almeida Abreu

rua Dr. Felipe Coelho,
rua Dr. Forbes Bessa
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67

—piante, prospetti e sezioni
—plans, elevations and
sections
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68

—prospetto su rua Dr. Felipe
Coelho (foto attuale)
—facade on Rua Dr. Felipe
Coelho (current photo)

69

—schizzi di studio

—study sketches

68
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70 T

—disegni esecutivi

delle inferriate

—definitive drawings

of the railings

72 73

—dettagli delle inferriate
—details of the railings

74 75 76

—veduta del cancello di
ingresso, disegno esecutivo,
particolare della buca delle
lettere scavata nel blocco
di granito

—view of the entrance
gate, definitive drawing,
detail of the mailbox
created in the granite
block
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77 78 79

—prospetto su rua

Dr. Forbes Bessa, dettagli
delle aperture e del
trattamento dellintonaco
—facade on Rua Dr. Forbes
Bessa, details of the
openings and the stucco
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80—85

—prospetto su rua

Dr. Forbes Bessa, dettagli
delle aperture e del
trattamento dellintonaco
—facade on Rua Dr. Forbes
Bessa, details of the
openings and the stucco
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86 87 88

—vedute della scala
(fotografie d’epoca)
—views of the staircase
(period photos)

89

—schizzo di studio
—study sketch

64







66



90 91

—schizzo della cucina
e disegno esecutivo
degli arredi

—sketch of the kitchen
and definitive drawing
of the furnishings

92

—disegno esecutivo
della scala

—definitive drawing
of the staircase




93

68

93 94

—montaggio dei contatti
fotografici diimmagini delle
quattro case fatto da Alvaro
Siza, 1956 ca.

—montage of
photographic contact
prints of the four houses,
made by Alvaro Siza, 1956
ca.
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1

—Alvaro Siza, studio per un depliant
su Matosinhos con appunti relativi
alle quattro case

—Alvaro Siza, study for a brochure
on Matosinhos with notes on the
four houses

70




‘A Arquitectura
moderna nao

¢ um estilo,

mas uma atltude

(Fernando Tavora, 1952)

Alvaro Siza, una conversazione con
Francesco Dal Co, Porto, 6 febbraio 2019

FDC |l progetto delle quattro case che hai costruito a Mato-

sinhos e del 1954. Avevi ventuno anni...
As Ventun anni..."

[3,4]
era buono”! Non avevo ancora terminato

l'universita. Ero alla fine. Dovevo fare quello che si chiamava

2

—le strade che definiscono il lotto
dove sono state costruite le quattro
case di Matosinhos

—the streets that form the lot
where the four houses were built
in Matosinhos

3

—Alvaro Siza el commitente,
Fernando Rodrigues Neto, di fronte
alla casa su Avenida Dom Afonso
Henriques, marzo 2019

—Alvaro Siza and the client,
Fernando Rodrigues Neto, in front
of the house on Avenida Dom
Afonso Henriques, March 2019

4
—Alvaro Siza, quattro case a
Matosinhos, 1954-56, foto d’epoca
di Luis Ferreira Alves

—Alvaro Siza, four houses in
Matosinhos, 1954-56, period
photo by Luis Ferreira Alves

Corso speciale. Prima di concludere gli studi
si presentava un progetto che veniva clas-
sificato, “menzione”, “prima medaglia” ecc.
Alla Scuola di Belle Arti di Porto avevo avuto
come professori Carlos Ramos, nei primi
due anni, José Carlos Loureiro al terzo anno
e Fernando Tavora al quarto; il progetto
finale veniva giudicato da altri professori
[6—8]. Nel 1956 ho iniziato a lavorare per
Tavora. Di norma in Portogallo un giovane
architetto il primo lavoro lo faceva per uno
zio o un familiare che voleva costruire una
casa. Fu cosi, pit 0 meno, anche per me. Il
committente delle case di Matosinhos co-
nosceva mio padre. Era il “tempo glorioso”
della industria da sardinha e il committente
era un armatore di barche da pesca.

FDC Con Tavora avevi gia collaborato per il
progetto che lui fece per partecipare al
concorso, bandito nel 1954, per la costru-

zione a Sagres di un monumento per celebrare il cinquecen-
tenario della morte dell'Infante Dom Henrique, Enrico il Na-
vigatore, un progetto di cui non vi € notizia nei libri dedicati a
Tavora; curiosamente il tuo disegno per questo progetto &
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conservato tra quelli fatti per le case di
Matosinhos... [9—11]

As Nel 1955 Tavora mi chiese di disegnare
una campitura in ceramica per quel pro-
getto, ma avevo gia avuto modo di lavorare
con lui per una mostra su Matosinhos che
aveva organizzato. In questa occasione,
dato che eravamo di Matosinhos, si era ri-
volto a me e ad Antonio Menéres, che poi ha
collaborato con lui all’lnquérito. Piu tardi
Tavora mi chiamo a disegnare nella fase fi-
nale della stesura del progetto per il Mer-
cato municipale a Vila da Feira. [12—14]

FDC Quando cominciasti a progettare le
case di Matosinhos non avevi alcuna espe-
rienza. La sola costruzione che avevi realiz-
zato era la sistemazione della cucina della
casa di tua nonna, quando di anni ne avevi
pitu 0 meno diciannove...

As ... la situazione nel 1954 era molto di-
versa da quella che oggi conosciamo. Non
c’era burocrazia; al Comune vi era un solo
ingegnere e vigeva, diciamo cosi, una certa
tolleranza. lo non potevo firmare il progetto
delle case, cosi lo firmo un ingegnere di Ma-
thosinos, amico di mio padre anche lui inge-
gnere, che aveva una certa esperienza e
che poi mi aiuto per risolvere i problemi de-

5

—Carlos Ramos e Fernando
Tavora, anni Cinquanta
—Carlos Ramos and Fernando
Tavora, 1950s

6

—Fernando Tavora, piano per
I'insediamento residenziale Porto
Alegre, Porto, 1949

—Fernando Tavora, plan for the
residential settlement of Porto
Alegre, Porto, 1949

7

—Fernando Lanhas, Ritratto
di Carlos Loureiro, 1946
—Fernando Lanhas, Portrait
of Carlos Loureiro, 1946

8

—Carlos Loureiro, casa per se
stesso, Gondomar, 1940-50;
schizzo 1949, progetto elaborato
prima della conclusione del corso
degli studi alla Scuola di Porto
—Carlos Loureiro, house for
himself, Gondomar, 1940-50;
sketch 1949, project developed
prior to completion of the
program of studies at the School
of Porto

910 11

—Alvaro Siza, progetto diun
pannello decorativo in ceramica
per il progetto di Fernando Tavora
per il concorso per il monumento
all'Infante Dom Henriques a Sagres,
1950

—Alvaro Siza, design of a
decorative ceramic panel for the
project by Fernando Tavora in the
competition for the monument of
Infante Dom Henriques at Sagres,
1950

gliimpianti e delle strutture. Il progetto che presentai era molto
schematico. Una volta completate queste case, Tavora mi af-
fido il progetto per la piscina nel Parco municipale Quinta da
Conceicao, sempre a Matosinhos [15, 16]. Ero ossessionato e
non finivo mai il progetto; lui mi disse che sarebbe stato meglio
se avessi lavorato in uno studio mio, e cosi mi sistemai in un
una stanza nel centro di Porto, il mio primo studio e Tavora mi
fece avere un contratto dal Comune [17].

FDC Le quattro case a Matosinhos sono costruite con curaei
materiali sono impiegati con appropriatezza; € sorprendente
pensando che si tratta di un lavoro fatto da un giovane di
vent’anni privo di esperienza...

As ...mail giovane di ventun anni parlava molto con chi le co-
struiva! Carpentieri, muratori, tagliapietre, loro sono stati i
miei insegnanti durante questo lavoro. Allora gli operai e gli
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12 13 14

—Fernando Tavora, Mercato
municipale Santa Maria da Feira,
Villa da Feria, 1953-59, zona per
la vendita degli ortaggi e banchi

di vendita del pesce (stato attuale);
Alvaro Siza, mosaico nel pavimento
nell’area per la vendita delle carni
bianche

—Fernando Tavora, Santa Maria
da Feira municipal market, Villa
da Feria, 1953-59, zone for the
sale of produce and benches for
selling fish (present condition);
Alvaro Siza, floor mosaic in the
poultry area

15 16

—Alvaro Siza, piscina nel parco
municipale Quinta da Conceicao,
Matosinhos, 1958-65

—Alvaro Siza, swimming pool

in the Quinta da Conceicao
municipal park, Matosinhos,
1958-65
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17

—Alvaro Siza, Praca da Libertade,
Porto, 1950 ca. Su questa piazza
si trovava il primo studio occupato
da Siza

—Alvaro Siza, Praca da Libertade,
Porto, 1950 ca. The square was

L . . . thelocation of Siza’s first studio
artigiani erano bravissimi... ma negli anni 18—93

successivi hanno cominciato a emigrare... 4,210 Sz, seie EReaa
Quando disegnavo un dettaglio ne parlavo Matosihnos, 1954-56; vedute del
con loro, non con limpresario; erano con-  cantiere della casa su Avenida
tenti di spiegarmi come fare le cose. Mi D%T Afonso Henriques
—Alvaro Siza, four houses in
chiamavano ingegnere. Una volta dissiloro Matosihnos, 1954-56; views
che non ero ingegnere ma architetto. Uno  ©f the worksite of the house on
. . .. . . Avenida Dom Afonso Henriques
degli operai mi disse: «Si, € vero, maio la ri- 04—07
spetto molto e per questo la chiamo inge-  _4jyaro Siza, vedute delle case
gnere». Anche questo é frutto di una le- fronteggianti rua Dr. Felipe Coelho
zione che ho appreso da Tavora: a lui pia- Alvaro Siza, views of the houses
L. . L. . facing Rua Dr. Felipe Coelho
ceva molto visitare i cantieri ed era solito
pranzare con le maestranze e intrattenersi
a parlare con loro [18—23].
FDC Osservando come hai utilizzato i materiali sono abba-
stanza evidenti i riferimenti di cui ti sei servito, mentre per le ti-
pologie il problema € piu complesso.
As Nella casa piu grande, quella su avenida Dom Afonso Hen-
riques, la copertura € in legno, mentre le murature sono in gra-
nito impiegato con la modalita del perpeanho usando blocchi
di ventotto centimetri disposti 'uno sull’altro. Per gli architetti
che si erano formati nella scuola a Porto, riformata da Carlos
Ramos, e avevano studiato con Tavora o Loureiro il sogno era
costruire in cemento armato, ma io, per tutte le parti strutturali,
ho dovuto utilizzare il granito perché era meno costoso [24—
27]. Per quanto riguarda le tipologie, per capire da dove ven-
gono bisogna parlare dell'interesse che allora nutrivamo per
I'architettura popolare. Questa fu 'oggetto dell'indagine, I'ln-
quérito, che Francisco Keil do Amaral e anche Tavora promos-
sero sin dagli anni Quaranta e che, in seguito, fu condotta
sull'intero territorio del Portogallo. Il volume, in due tomi, Arqui-
tectura popular em Portugal, che raccolse i risultati delle ricer-
che compiute trail 1955 e il 1959, venne pubblicato nel 1960.
Tu sai che i due principali esponenti portoghesi nei CIAM erano
Tavora e Alfredo Viana de Lima, che conosceva Le Corbusier,
ha insegnato a Porto e poi ha lavorato con Niemeyer [28—32].
Allora nella scuola non c’era una biblioteca e la “lotta per la mo-
dernita” veniva condotta nel nome di Le Corbusier. Gli archi-
tetti che appartenevano alla generazione di Tavora e Viana de
Lima erano anche molto interessati a quanto alcuni architetti
italiani andavano facendo. Tavora parlava spesso di Albini e
Gardella e io fui colpito dal lavoro di Ridolfi e dai suoi disegni.
Quei disegni fatti a mano erano cosi precisi, cosi diversi da
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quelli di Le Corbusier. Dimostravano una
grande attenzione per i materiali e la capa-
cita di comporli, vi erano dettagli fantasiosi
che pero parlavano alla citta. Erano disegni
rigorosi, cosi distanti anche da quelli degli
architetti brasiliani che conoscevamo. Ma
mentre lavoravo alle case di Matosinhos
sono sicuro di avere visto delle fotografie di
Ronchamp in costruzione e le aperture nel
fronte della casa all'angolo tra rua Dr. For-
bes Bessa e rua Dr. Felipe Coelho possono
venire da li. Inoltre, qualche tempo prima,
avevo fatto un viaggio con mio padre a Bar-
cellona e Gaudi mi era rimasto ingenua-
mente negli occhi [37, 38, 42—44].

FDC Infatti i dettagli in ferro all'esterno e
all'interno delle case sembrano ricordi inno-
centi dei modi di Gaudi....

As ...maimportanti sono stati anche i rife-
rimenti locali. Per esempio, nella casa su
avenida Dom Afonso Henriques il prospetto
e tagliato da un lungo terrazzo, come si vede
anche in una casa li vicino. Le case sono
una mescolanza di disordine e ordine, ov-
vero del tentativo di ordinare una serie di im-
magini che avevano colpito i miei occhi. Per
questa ragione, osservandole adesso, non
bisogna pensare acriticamente alla cultura
da cui € poi derivato I'lnquérito. Questa ri-
cerca, infatti, era mossa in prima istanza
dall’interesse per le costruzioni rurali. | det-
tagli in legno nelle case di Matosinhos,
come hai notato, riflettono piuttosto quello
che potevo vedere nelle riviste che comin-
ciarono ad arrivare a Porto dopo il 1949. Per
esempio, circa i muri esterni in granito delle

28 29

—Xico Caetano, Ritratto di
Francisco Keil do Amaral, 1930.
Francisco Keil do Amaral, ingresso
al cinema-teatro, Nelas 1945-48
—Xico Caetano, Portrait of
Francisco Keil do Amaral,1930.
Francisco Keil do Amaral,
entrance of the cinema-theater,
Nelas 1945-48

30 31

—Alfredo Viana de Lima e
Fernando Tavora, 1950 ca;
Alfredo Viana de Lima, casa das
Marinhas, Esposende, 195457
—Alfredo Viana de Lima and
Fernando Tavora, 1950 ca.;
Alfredo Viana de Lima, Casa das
Marinhas, Esposende, 1954-57

32

—Fernando Tavora all’ottavo
congresso dei CIAM a Hoddesdon,
luglio 1951, con Le Corbusier, Piero
Bottoni, André Wogenscky, Kenzo
Tange, Alfred Roth, Takamasa
Yoshizaka

—Fernando Tavora at the 8th
CIAM congress in Hoddesdon,
July 1951, with Le Corbusier, Piero
Bottoni, André Wogenscky,
Kenzo Tange, Alfred Roth,
Takamasa Yoshizaka

33 34

—Le Corbusier, Notre Dame

du Haut, Ronchamp, 1950-55,
prospetto nord, particolare; veduta
parziale dell'interno

—Le Corbusier, Notre Dame du
Haut, Ronchamp, 1950-55, north
elevation, detail; partial interior
view

35 36

—Alvaro Siza, quattro case

a Matosinhos, casa all'incrocio

tra rua Dr. Forbes Bessa e rua

Dr. Felipe Coelho (prospetto su rua
Dr. Forbes Bessa)

—Alvaro Siza, four houses in
Matosinhos, house at the
intersection of Rua Dr. Forbes
Bessa and Rua Dr. Felipe Coelho
(front on Rua Dr. Forbes Bessa)

case fronteggianti rua Dr. Felipe Coelho, ricordo di averli visti,
se cosi posso dire, in una rivista dove erano pubblicati degli
esempi di architetture giapponesi...insomma: tentavo di met-
tere ordine in un insieme di “impressioni” di provenienze molto

diverse.

FDC Di gusto giapponese parlerei soprattutto a proposito
dell’'edificio che hai costruito subito dopo avere completato le
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37 38

—Alvaro Siza, casa su rua Dr. Felipe
Coelho, disegno del cancello
d’'ingresso in ferro e vista del
cancello tra le murature esterne
—Alvaro Siza, house on Rua Dr.
Felipe Coelho, drawing of the iron
entrance gate and view of the
gate amidst the external masonry

39 40 41

—Alvaro Siza, casa su avenida
Dom Afonso Henriques; disegno
costruttivo del portoncino
secondario; il portone del garage
eil cancelloin ferro

—Alvaro Siza, house on Avenida
Dom Afonso Henriques;
construction drawing of the
secondary door; the garage door
and the iron gate
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42 43 44

—Alvaro Siza, quattro case a
Matosinhos; schizzo di studio del
corrimano e corrimano realizzato
nella casa su Avenida Dom Afonso
Henriques

—Alvaro Siza, four houses in

Matosinhos; study sketch of the . . .
handr;“ in the :oﬁse on Avenida  duattro case, il Centro parrocchiale di Mato-

Dom Afonso Henriques sinhos. Ma ritorniamo alle quattro case. Ai
lati degli ingressi su rua Felipe Coelho, con-
tenuti dalle murature, vi sono piccoli volumi

di terreno; nel momento stesso in cui isolano questi passaggi,
scandiscono il rapporto con la strada e fungono da protezione
degli spazi aperti intorno alle abitazioni, definendo un ordine
ottenuto grazie alla ripetizione di forme libere. Forme libere
che siritrovano anche all’interno delle case, come € evidente
osservando la cucina nella casa su avenida Dom Afonso Hen-
riques.

As Le case sono state modellate insieme al terreno e il terreno
avvolge i volumi delle costruzioni. In una casa che Tavora ha
costruito nel nord del Minho ha utilizzato dei mosaici in vetro
probabilmente italiani; li li ho visti per la prima volta e poi li ho
usati nella cucina di cui parli. In quel momento si stava ten-
tando di sperimentare nuovi materiali, legni in particolare. Tra i
primi Tavora ha impiegato il Sucupira, la cui fibra &€ spesso in-
crociata, ed € un legno pesante e resistente proveniente dal
Brasile, mentre io nella Casa de Cha ho usato I'Afzelia, un legno
altrettanto duro, perché a quel tempo cominciavano ad arri-
vare in Portogallo i legni importati dall’Africa [40, 41]. Questa ri-
cerca di materiali diversi spiega anche I'uso del mosaico nella
casa con il prospetto principale sull’avenida Dom Afonso Hen-
riques in sostituzione dell’azulejo. Dopo I'lnquérito si € poi ritor-
nati allimpiego di materiali tradizionali. Ma questo confronto
tra materiali nuovi e materiali tradizionali spiega anche una so-
luzione quale quella che ti ha colpito nella cucina della casa di
cui stiamo parlando.

FDC Piuin generale il tema al quale hai ora fatto cenno coin-
cide con un aspetto originale della cultura architettonica por-
toghese e di quella di Porto in particolare, cosi come emerge
anche dal dibattito che Tavora animo intorno al significato da
assegnare all'idea stessa di “casa portoghese”. A questo ri-
guardo Tavora scrisse di tradizione, utilizzando questo termine
libero da ogni connessione con il concetto di stile, e polemiz-
zando con quanti ritenevano che da essa fossero derivabili dei
modelli; parlo, invece, di tradizione come di un complemento
dialettico di quella che definiva “la necessita di essere mo-
derni” e come di uno strumento che € necessario conoscere
per comprendere cio che la modernita significa. Luso mo-
derno del vernacolo e lo studio dell’architettura spontanea im-
plicavano riconoscere la pluralita dei modi costruttivi locali,
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45—-50

—Alvaro Siza, quattro case

a Matosinhos, casa su Avenida
Dom Afonso Henriques; dettagli
costruttiviin legno della scala

nel soggiorno; disegno della porta
in legno del passavivande; il
passavivande e la cucina

—Alvaro Siza, four houses in
Matosinhos, house on Avenida
Dom Afonso Henriques;
construction details in wood

of the staircase in the living area;
drawing of the wooden door

of the serving hatch; the serving
hatch and the kitchen
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(reagione Tras-os-
Alto Douro)
Sindicato Nacional dos

Arquitectos, Lisbona 1961. Pagine
tratte dalle sezioni dell’lnquérito

affidate a Fernando Tavora
(regione del Minho) e a Octavio

Filgueira

Portugal, Sindicato Nacional dos
Montes-

—Arquitectura popular em
—Arquitectura popular em

51—-54
Portugal,

Lisbon 1961. Pages
from the sections of the Inquérito
assigned to Fernando Tavora

(Minho region) and Octavio

Arquitectos

Filgueira (Tras-os-Montes-Alto

Douro region)
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come prova la stessa organizzazione dell’lnquérito condotto
suddividendo per regioni i campi di ricerca. Mi pare che Tavora
assegnasse a cio che genericamente potremmo definire con
la parola “tradizione” il valore di una misura, quella che con-
sente di riconoscere, diceva, la profondita «della crisi della
forma», all'origine della «disarmonia dello spazio contempora-
neo».

As E vero; I'Inquérito fu un fatto molto speciale e innovativo.
Ricerche sull’architettura tradizionale sono state fatte in tutta
Europa, ma la prima, I'lnquérito, € stata fatta in Portogallo. Fu
un lavoro collettivo che coinvolse professori e studenti.

FDC Dalla quale tra I'altro, senza entrare in contraddizione con
quanto Tavora sosteneva, avete tratto un vasto abecedario di
dettagli costruttivi, come mi pare si veda anche nelle tue case
a Matosinhos.

As Si, ma solo parzialmente. Nelle case di Matosinhos si vede
anche quello che ho imparato guardando esempi di architet-
ture giapponesi pubblicati dalle riviste, ma il tratto che le carat-
terizza & che non vi & nulla di rurale, mentre uno dei fini dell’/n-
quérito era proprio quello di porre in evidenza i valori e le spe-
cificita delle costruzioni rurali. Anche in seguito I'lnquérito non
mi ha suggerito degli esempi ai quali rifarmi disegnando i det-
tagli delle mie costruzioni. Cio che era importante era lo spirito
di cui questa indagine fu il risultato. Tavora lo trasferiva anche
nella scuola. Il riconoscimento del valore dell’architettura lo-
cale ha rappresentato un tema sul quale anche i CIAM si sono
divisi. Fu un argomento utilizzato per denunciare le pretese di
chi pensava l'architettura moderna come un insieme di formule
e forme omologanti anche sul piano stilistico. Erano le que-
stioni care anche a quanti formarono il Team 10 e non a caso
Tavora era vicino alle loro posizioni ed era molto amico di Aldo
van Eyck. Tavora sentiva il bisogno di storia locale e di apertura
insieme: la casa Jaoul lo colpiva come una casa nella provincia
di Tras-os-Montes, della quale si era occupato Octavio Filguei-
ras nell'/nquérito.

FDC Quanto hai detto mi pare individui una cifra del tuo lavoro,
ovvero lariluttanza a distinguere modelli alti e bassi che ti ha
accompagnato sempre ma che gia si percepisce osservando
le case di Matosinhos.

As Questo era uno dei tratti dellinsegnamento di Tavora. Tor-
nando alllnquérito, tu sai che Arquitectura popular em Portugal
venne pubblicato in due tomi, uno dedicato alle regioni del
Nord, I'altro a quelle del Sud. Il secondo tomo € andato presto

88

esaurito, perché e stato utilizzato come una raccolta di modelli
costruttivi adatti a soddisfare le esigenze generate dal turismo
che andava sviluppandosi nel Sud del Portogallo —¢é I'esatto
opposto di quello che Tavora pensava fosse il fine del libro. La
medesima cosa non € avvenuta per il volume dedicato alle re-
gioni del Nord del Paese, di cui noi ci siamo serviti in modo di-
verso, e se vuoi un esempio di come io non abbia considerato
i risultati dell'lnquérito puoi guardare la Casa de Cha a Boa
Nova. Ho iniziato a progettarla due anni dopo avere comple-
tato le case di Matosinhos. Nella Casa de cha ha giocato un
ruolo molto piu importante l'influenza di Alvar Aalto e della Mai-
son Carré [61—66].

FDC Quando ho visto una fotografia del tuo progetto per il Mo-
numento aos Calafates mi & sempre venuta in mente una im-
magine dei legni piegati di Aalto, la prima che si incontra sfo-
gliando il numero 29 del 1950 de «Larchitecture d’aujou-
rd’hui». Conoscevi gia le opere di Aalto quando hai progettato
le case di Matosinhos?

As Si, le conoscevo. E una storia che ti ripeto anche se I'ho gia
raccontata: quando frequentavo il secondo anno alla Scuola di
Porto, Carlos Ramos, guardando i disegni che avevo fatto per
il mio primo progetto, mi disse che non capivo niente di archi-
tettura. Era vero e per me é stata una lezione fondamentale.
Ramos mi suggeri di andare in una libreria e di cercare qualche
rivista di architettura e, in particolare, «Larchitecture d’aujou-
rd’hui». Seguii il consiglio ed ebbi la fortuna di trovare tre nu-
meri de «Larchitecture d’aujourd’hui» dedicati a Gropius, a
Neutra e ad Aalto [56—58]. Di Gropius avevo sentito qualcosa



515

—Fernando Tavora e Alvaro Siza
nello studio di Tavora a Porto, 1990
—Fernando Tavora and Alvaro
Siza in Tavora’s studio in Porto,
1990

56 57 58

—copertine de «L’architecture
d’ajourd’hui», n. 6, 1946; n. 28,
1950; n. 29,1950

—covers of «l’architecture
d’aujourd’hui», no. 6, 1946;
no. 28,1950; no. 29, 1950

59 60

—due pagine tratte dal numero

29 di aprile 1950 de «L’architecture
d’aujourd’hui» dedicato ad Alvar
Aalto

—two pages from issue 29 of
April 1950 of «L’architecture

perché Ramos era un gropiusiano; anche a
proposito di Neutra avevo qualche vaga in-
formazione, ma quando vidi le opere di Aalto
ne rimasi choccato. Le fotografie dei dormi-
tori del MIT a Cambridge e del Padiglione
finlandese all’Expo di New York mi impres-
sionarono al punto che cominciai a farle ve-
dere ai miei compagni della Scuola. Alcuni
di loro, che erano piu informati, magari per-
ché erano figli di un architetto, ritenevano

RICHARD J.NEUTHA

My SE

LARCHITECTURE
I ATJOURD ]

SRR e el che le opere di Aalto fossero “strane o di-

sordinate”, ma Aalto & la figura che, con
Tavora, piu ha influenzato i miei inizi [59, 60]. Dopo la Casa de
Cha, dove puoi vedere dettagli che sono copie di Aalto, ho co-
nosciuto le opere di altri grandi protagonisti dell’architettura
contemporanea — tanti esempi che quasi subito si sono dati
battaglia nella mia testal
FDC Hai sempre detto che quando nel 1949 entrasti nella
Scuola di Belle Arti a Porto prendesti una decisione di compro-
messo...
As ...non ero interessato all’architettura. Sin da bambino mi
piaceva disegnare, dipingere e, soprattutto, scolpire...
FDC ...e 'amore per la scultura lo si coglie anche nelle case di
Matosinhos, penso ad esempio al lavoro di modellazione di cui
mi pare sia un risultato il prospetto su rua Dr. Forbes Bessa
della casa, conclusa dell’angolo tagliato in corrispondenza
dell'incrocio con rua Dr. Felipe Coelho.
As Quando entrai nella Scuola mio padre, una persona incan-
tevole, mi disse di essere preoccupato per il mio futuro: come
me la sarei cavata facendo lo scultore? Cosi mi iscrissi alla
Scuola, deciso, una volta completato il primo anno durante il
quale si seguivano corsi molto diversi, a dedicarmi alla scul-
tura. [67—69] Ma a Scuola incontrai Carlos Ramos e poi Tavora.
Quando arrivai al quarto anno ero uno studente mediocre e
Tavora fu il primo che mi parlo a lungo del disegno e della co-
struzione, introducendomi ai temi che lui discuteva anche rife-
rendosi alle sue esperienze internazionali.
FDC Il disegno di figura irrompe continuamente, mi verrebbe
da dire, in quelli approntati per il progetto delle case di Mato-
sinhos e, trascorso piu di mezzo secolo, questa & ancora una
peculiarita che contraddistingue ogni tuo lavoro...
As Si, é vero: ¢ il vizio del vizio! Disegnare € un vizio. Nel nu-
mero de «Larchitecture d’ajourd’hui» dedicato ad Aalto che
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61 62 63

—Alvar e Elissa Aalto, Maison
Carré, Bazoches-sur-Guyonne,
1956-59

—Alvar and Elissa Aalto, Maison
Carré, Bazoches-sur-Guyonne,
1956-59

64 65 66

—Alvaro Siza, Casa de cha Boa
Nova, Leca da Palmeira, 1958-63
—Alvaro Siza, Casa de cha Boa
Nova, Leca da Palmeira, 1958-63
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67 68

—Alvaro Siza, acquarello
adolescenziale; composizione
inizio anni Cinquanta

—Alvaro Siza, youthful
watercolor; composition
from the early 1950s

prima ricordavo, si legge uno scritto in cui 69

Sigfried Giedion parla dell’arte come del d_Alvaro Siza,schizzo del prospetto
ella casatrarua Dr. Forbes Bessa

‘grande serbatoio” di ogni forma di creati- e rua Dr. Felipe Coelho

vita. lo devo disegnare. Ricordo uno scritto  —Alvaro Siza, sketch of the

di Aalto che diceva piu 0 meno cosi: r:cade of the house between
ua Dr. Forbes Bessa and Rua

«Quando sviluppo un progetto puo capi- Dr.Felipe Coelho

tarmi di arrivare a un punto morto. Quando 70 71

cosi accade devo lasciare lo studio, uscire di  —Alvaro Siza, appunti dilavoro

. .. . e schizzi per le quattro case

casa, e mettermi a dipingere o a disegnare  , patosinhos

senza pensare al progetto e alle ragioni per —Alvaro Siza, work notes and

le quali non riesco a trovare la soluzione che fnkﬁgfoisi:ﬁ:he s s

sto cercando. Allora pud venirmi un’idea e

posso tornare allo studio». La figura, e la fi-

gura umana in particolare, erano presenti nei miei primi dise-

gni in maniera istintiva. Con il passare del tempo ho cominciato

a pensare che la figura umana € decisiva per 'architettura —

anche le ville di Palladio sono dei volti— e che il corpo € l'origine

di ogni proporzione. Ma nel mio caso il sovrapporsi delle figure

ai disegni di architettura ¢ frutto di accadimenti non pensati,

istintivi, del lavoro del subconscio [70—76].

FDC Vié unafondamentale differenza tra disegnare e scolpire;

nel primo caso si utilizza uno strumento, nell’altro sono le mani

che, come ti accadeva di fare da ragazzo, modellano la creta.

Osservando anche le case di Matosinhos, per esempio, si ha

I'impressione che tu ti sia concesso il piacere che questo la-

voro di modellazione puo procurare, quasi seguendo il pro-

getto che avevi in mente quando ti iscrivesti alla Scuola di

Porto: essere uno scultore e non un architetto. Mi viene in

mente, osservando I'angolo arrotondato e scavato nella casa

d’angolo tra rua Dr. Forbes Bessa e rua Dr. Felipe Coelho, un

passo di ltalo Calvino che i lettori di «Casabella» troveranno nel

numero della rivista dove comparira anche questa intervista.

Parlando del disegno, Calvino descriveva quello che accade

quando disegnando un cubo si lascia «che uno spigolo prenda

una direzione in cui non incontrera mai gli altri spigoli: sara in

questo spigolo incongruo la vera prova dell’esistenza dell’io,

ergo sum».

As Ma anche le soluzioni formali che noti nelle case di Mato-

sinhos, come molte di quelle che ricorrono nelle mie architet-

ture, derivavano del subconscio. Ogni progetto & frutto della

lotta tra il subconscio e la razionalita. Questa ¢ la tensione che

avverto quando lavoro. Per questa ragione a volte ho bisogno

di bere per disegnare... ma anche Aalto beveva molto e Le
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72—T76

—Alvaro Siza, quattro case a
Matosinhos, particolari del
trattamento della muratura esterna
nella casa situata all’angolo tra rua
Dr. Forbes Bessa e rua Dr. Felipe
Coelho

—AIvaroSiza,fourhousesin S aeel L di . Hi
Matosinhos, details of the orpusier aedicava al aisegno ogni mattina

treatment of the external walls dopo avere bevuto il caffé corretto, penso,
S D EIEE 7 R SEiEr con il Calvados... non & un vizio: di giorno
Rua Dr. Forbes Bessa and Rua . . . .
Br. Felips Coslho non bevo mai, ma di notte si... dopo l'inci-
dente che ho avuto qualche hanno fa alla
spalla, ti ricordi?, la mano ha perso un po’
della sua agilita istintiva, ma con un po’ di whisky ricomincia a
funzionare... ma forse questo non dovremmo pubblicarlo. ..
FDC In che misura le case di Mathosinos, 'opera prima, hanno
segnato una carriera fortunata come la tua?
As Be’, li questa carriera € iniziata. Il cantiere delle quattro
case non era lontano da dove abitavo e ci andavo ogni giorno.
Era meraviglioso vedere il farsi delle cose. Era tutto diverso da
quello che facevo a scuola; li tutto era “interdisciplinare”; nel
cantiere, invece, era “I'esercizio partecipato” della pratica
dell’architettura, condiviso con l'ingegnere, gli operai, i proprie-
tari.
FDC Vieé chi ha colto nella componente tattile cio che individua
lo spazio architettonico. Non soltanto i dettagli, ma anche l'or-
ganizzazione degli spazi interni delle case di Matosinhos sem-
brano intenzionati a stimolare il tatto ancor prima che la vista.
E cosi?
As Si, ma solo parzialmente. Una sensazione simile I'ho avver-
tita con forza anche quando ho visitato per la prima volta la
casa sulla cascata di Wright. Entrando a Fallingwater ho per-
cepito una imprevedibile densita. Ma a ben vedere non si &
trattato di uno stimolo al tatto. Non ero indotto a toccare le
cose, ma erano le cose che mi toccavano. Si trattava di una
sensazione diversa da quella che si prova allungando la mano,
simile piuttosto a quella che si pud avvertire quando si € im-
mersi nell'acqua [77]. Ma in quella costruzione di Wright non
era l'acqua che mi avvolgeva, ma I'atmosfera, I'aria. Questo ac-
cade nelle grandi opere di architettura. Quando entri nel vesti-
bolo della Biblioteca Laurenziana di Michelangelo non sei in-
dotto a toccare, ma avverti che lo spazio viene a te e questo
deriva dal dominio assoluto che é stato esercitato su tutto cio
che si trova nello spazio e lo configura, i materiali, i colori.. . Im-
portantissimo € inoltre il percorso: entrare e come poi ci &€ con-
sentito muoverci in quel dato spazio. lo sono capace di proget-
tare una soluzione o un dettaglio solo quando riesco a imma-
ginare come mi muovero nello spazio; dopo avere fatto disegni
e modelli avverto la necessita di passeggiare nella costruzione
che sto progettando, di passeggiare mentalmente attraverso
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—Frank Lloyd Wright, Fallingwater,
Mill Run Pa., 1935-39

—Frank Lloyd Wright,
Fallingwater, Mill Run, Pa.,
1935-39
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il tutto. Posso immaginare ogni dettaglio —Michelangelo, scalone delricetto
. . . . . nella Biblioteca Laurenziana,
prima, ma prima di tradurlo in un disegno Firenze, dal 1524
costruttivo devo aver assorbito questo futto. —Michelangelo, Scalone del
Il movimento & essenziale. Ricetto in the Biblioteca
" . Laurenziana, Florence, from 1524
FDC Gia nella casa sull'avenida Dom Afonso
Henriques lo spazio € dilatato in tutta al-
tezza, i vani sono disposti in maniera avvolgente, come € la
scala alla quale hai dedicato tante attenzioni...
As |l fatto € che avevo visto una piccola casa a Moledo, costru-
ita dall'architetto Joao Andersen, che insegnava alla Scuola di
Porto e aveva vinto il concorso per il monumento a Sagres, di
cui abbiamo parlato ma che non venno realizzato per ragioni
politiche. Avevo osservato l'interno molto dilatato, uno spazio
su due piani, con una scala che portava a un soppalco. lo sono
un voyeur compulsivo. Sai, quando sono stato per la prima
volta a New York sono uscito dall’albergo e, se miricordo bene,
mi sono incamminato lungo la Sesta Avenue; non guardavo i
grattacieli ma solamente i piani terra; ho alzato la testa solo po-
che volte. Guardavo le maniglie delle porte e le bocchette in
bronzo per i pompieri cosi grandi, mentre l'altezza la immagi-
navo... € il mio modo di appropriarmi delle cose da “calcola-
tore”; € pericoloso e non € bello essere cosi “calcolatore”, ma
questo mio essere un “osservatore interessato” non ¢ il por-
tato dell’ansia di copiare, ma del modo che ho di imparare av-
valendomi dell'immaginazione, la chiave del “tutto” [78].
FDC Hairaccontato che le quattro case di Matosinhos le hai
costruite stando loro accanto ogni giorno, in cantiere. Oggi co-
struisci opere anche in Paesi molto lontani dal Portogallo; a
volte sono edifici enormi che sorgono in luoghi che hai visto
soltanto grazie a delle fotografie e non hai mai visitato.
As Ho visitato la Cina e I'Oriente, ma ora non affronto piu
viaggi cosi lunghi. Quando lavoravo in Olanda o a Berlino rima-

piu viaggiare utilizzo altri mezzi per comunicare molto piu effi-
cienti di quelli dei quali si disponeva in passato e, per quanto
riguarda i lavori in Cina e in Oriente, faccio affidamento sulle
relazioni che ricevo da Carlos Castanheira. Con il passare del
tempo ho trovato il modo di surrogare la mia presenza fisica
sui cantieri, ma soffro molto. Mi manca il piacere che il cantiere
procura e se nel fare architettura viene a mancare il piacere &
terribile. Ma, in generale, oggi la lontananza € una condizione
inevitabile e bisogna saperla affrontare, come Bertolt Brecht
ha insegnato.
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"uomo-linea.
Un furto a
Italo Calvino

Francesco Dal Co

Trai disegni fatti da Alvaro Siza per il progetto delle quattro

case a Matosinhos costruite tra il 1954 e il 1956 che é stato

possibile reperire in vista della pubblicazione del numero di

«Casabella» che i lettori possono ora sfogliare, ve ne € uno

che puo indurre a una interpretazione

1 tanto suggestiva quanto fuorviante. E ri-

—Alvaro Siza, disegno conil prodotto qui accanto. Vi si vede raffigu-
prospetto della casa tra rua Dr. . .

Forbes Bessa e rua Dr. Felipe rata una donna piegata e con le mani pro-

Coelho, 1955 tese verso una casa disegnata di scorcio

fa'::l":::)ft'ﬁz’::‘;";"zﬂmihct:;er ai suoi p|ed|..La prolspettllve.n é tracciata

of Rua Dr. Forbes Bessaand Rua _ dall’alto e raffigura gli spazi di fronte a una

Dr. Felipe Coelho, 1955 veranda aperta su una corte: si tratta di

2 uno studio per la casa che attualmente

;QZ?);Oe,S‘:ZQaS,éa S G, occupa il Iot.to definito da av.enida Dom

—Alvaro Siza, The storyof Ruth, ~ Afonso Henriques e rua Dr. Felipe Coelho,

etching, 1955 di cui, sulla destra dello stesso foglio, &

rapidamente tratteggiato il prospetto

principale. Al di sopra di questo secondo schizzo si possono

leggere alcuni appunti riguardanti problemi che Siza imma-

ginava di dovere affrontare passando dal disegno alla co-

struzione. La prospettiva, il prospetto abbozzato e il prome-

moria relativo alle decisioni da prendere non lasciano dubbi

circa la natura del foglio che raccoglie annotazioni strumen-

tali, altrettanti passaggi di un processo progettuale, appa-

rentemente usuale. Ma se si osserva il foglio in tutte le sue

parti si nota come il tratto della penna utilizzata da Siza in

questa occasione vari sensibilmente: nel disegnare la pro-

spettiva e il prospetto il segno € impreciso e tende a dupli-
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—Alvaro Siza, studio prospetto
della casa tra rua Dr. Forbes Bessa
e rua Dr. Felipe Coelho, conle
figure pensate per essere
impresse nell'intonaco, 1955
—Alvaro Siza, study for the
facade of the house between Rua
Dr. Forbes Bessa and Rua Dr.
Felipe Coelho, with figures
conceived to be imprinted in the

legge nella Novella di Ruth, la moabita
Ruth viene accolta nella campagna in-
torno a Betlemme durante la mietitura

carsi nel tentativo di definire i profili dei volumi e i loro rap-
porti. Non accade cosi quando la stessa penna segue la po-
stura della donna piegata, il cui profilo essenziale &€ sovrap-

posto alle altre figure, tanto che i segni tracciati sembrano
possedere diversi gradi di precisione a seconda dei soggetti
che delineano. Nel cogliere le pieghe del corpo e quelle
delle vesti della donna la linea non ha incertezze: le formano
tratti di penna distesi e continui grazie ai quali la figura si so-
vrappone parzialmente sia allo schizzo a volo d’'uccello che
allo studio del prospetto. Anche questa sovrapposizione in-
duce a pensare che la figura della donna e i due schizzi sia-
no stati disegnati in momenti diversi, ma con ogni probabi-
lita quasi coincidenti —uno scarto soltanto, sarebbe meglio
dire ora che ci sono note le innumerevoli occasioni in cui ne-
gli studi di architettura di Siza fanno irruzione disegni di fi-
gure, come si puo osservare anche scorrendo le riprodu-
zioni presentate nelle pagine precedenti che documentano
quanto precoce sia stata questa inclinazione da lui coltivata
sino al punto di renderla una cifra, non soltanto stilistica, del
suo modo di lavorare.

Ma, cio detto, € inevitabile chiedersi: quale relazione vi
e tra la figura femminile e i due schizzi della casa progettata
per il signor Manuel Fernando Rodrigues Neto? La donna e
piegata e le sue mani sembrano volere sollevare la casa di-
segnata, il gesto conclusivo del tragitto compiuto dalla
penna per «rifinire un tracciato» grazie al quale quanto «é
progettato mentalmente» acquista materica concretezza,
poiché «tota res aedificatoria lineamentis et structura con-
stituta est», diceva Alberti. Inevitabilmente, se si osserval il
disegno di Siza facendo scivolare I'attenzione sul gesto che
la donna va compiendo, si pud venire indotti a pensare che
null’altro sia se non una ennesima raffigurazione di un cele-
bre archetipo sul quale anche Filarete insistette. Si tratta di
quello rappresentato dalla figura dell’architetto-madre, ov-
vero di chi, avvalendosi del disegno e progettando, «un trac-
ciato preciso e uniforme e di modelli non imbellettati» (Al-
berti), porta I'idea alla evidenza. Ma vi € un dettaglio nella
veste della donna che merita attenzione: annodata alla tu-
nica vi € una piccola sacca, un particolare che spiegaiil pro-
tendersi delle mani verso il suolo e I'incurvarsi della schiena.
Negli stessi anni durante i quali progetta le case a Mato-
sinhos, Siza realizza una incisione intitolata Poema de Ruth.
Vi é rappresentato il momento in cui, riprendendo quanto si
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, . . stucco, 1955
dell’'orzo e le viene concesso di spigolare

seguendo i mietitori. La postura di Ruth
nell'incisione € uguale a quella della donna piegata sulla
prospettiva della casa nello schizzo che stiamo ora osser-
vando. Ma con il disegno architettonico la figura femminile,
spiega l'incisione, non ha nulla da spartire. |l suo profilo ap-
partiene alla scena descritta nella Novella di Ruth e le sue
mani Siza le ha disegnate intente a compiere i movimenti di
una spigolatrice. Nello schizzo di architettura la figura fem-
minile si sovrappone a quanto il segno della penna va cer-
cando di cogliere, ovvero «le linee e gli angoli che costitui-
scono I'aspetto dell’edificio —lineas et angulos quibus aedi-
fici facies comprehendatur atque concludatur» (Alberti); &
parte di una narrazione che non ha nulla a che fare con il di-
segno di architettura e il cui primo fine e rivelare «gli errori
anche molto biasimevoli» che si possono compiere nel
progettare, «eas cum ad lineas redigessem, errores inveni in
ea parte ipsa, quae potissimum delectasset» (Alberti).
Come lo scarto delle loro dimensioni confermano, tra le
figure che compaiono nel foglio non vi sono, in apparenza,
relazioni. Le lega, pero, una intimita sostanziale, il tratto che
annulla, come sempre accade nei lavori di Siza, la differenza
tra il disegno di figura e quello di architettura, lo scarto mi-
nimo che li separa, misurabile unicamente come un’infima
separazione temporale inerente I'esecuzione, un rapido
passaggio di registro. Il sovrapporsi della figura umana al di-
segno architettonico sul quale Siza € solito indulgere non ha
neppure alcuna inclinazione nostalgica; € il prodotto della
sua peculiare educazione e di una inclinazione innata, come
risulta evidente leggendo anche diversi passaggi degli
scritti pubblicati in questo numero di «Casabella». Questo
convivere del disegno di figura con lo schizzo di architettura
non € neppure interpretabile come il portato del riemergere
dell’identificazione dell’opera costruita come organismo vi-
vente —il secondo paradigma fatto proprio da Filarete se-
condo il quale ogni edificio viene generato da una «madre»
e da lei offerto al «signore» ossia al committente. Leduca-
zione della mano, nel caso di Siza, garantisce il coapparte-
nersi delle diverse estensioni del disegno. Sovrapponendosi
assai spesso a quello di architettura, il disegno di figura






identifica I'attimo dell’evasione dalle implicazioni prosaiche
del processo progettuale e il sopraggiungere del momento
della verifica, dell’errores inveni, quando la mano riacquista
piena liberta e 'occhio riprende a vagare, o a rubare come
Siza ama dire. Lapparire della figura nel disegno di architet-
tura segue un meccanismo analogo a quello che ¢ il portato
di una instancabile curiosita della mano, la cifra piu propria
dei modi di rappresentare di Siza. Questa curiosita, che
tende a trasformare «il mondo in una linea», come si po-
trebbe dire con Italo Calvino, si coglie in tanti schizzi di Siza,
simili a quelli della Piscina das Marés a Leca da Palmeira ri-
prodotti qui accanto. La medesima curiosita € anche la
fonte del piacere che lega il dettagliare, il delineare, il trac-
ciare che sono prerogative della “penna”, ossia dell'impiego
di uno strumento quale premessa del rappresentare, con il
modellare, dove invece € la mano che agisce direttamente
sulla materia. Siza € solito ricordare come all’'origine del suo
lavoro vi sia I'inclinazione e la predilezione da lui nutrite per
il modellare la creta, per il gesto scultoreo che con tanta evi-
denza si coglie in un altro schizzo qui pubblicato, dove sono
raffigurate le impronte che egli si era ripromesso, ingenua-
mente influenzato da Le Corbusier, di incidere nei rivesti-
menti della casa costruita a Matosinhos sul lotto compreso
tra rua Dr. Felipe Coelho e rua Dr. Forbes Bessa. Incidere e
modellare si compongono nei disegni di Siza. Li tiene in-
sieme una linea che non pare spezzarsi, il tratto grazie al
quale le sue architetture tentano di rendersi compatibili al
racconto ininterrotto e interminabile con il quale il mondo
loro sirivolge.

La Plume a la premiére personne ¢ il titolo di un saggio
molto bello che Italo Calvino pubblicd sul numero 224 di
«Derriere le miroir», nel maggio 1977. Questo fascicolo
dellarivista edita dalla Galerie Maeght a Parigi era dedicato
a Saul Steinberg. Lo stesso Calvino ebbe modo di sottoline-
are che «allusioni precise a disegni e a quadri di Steinberg
si susseguono per tutto lo scritto». Ma, come spesso ac-
cade leggendo gli scritti di Calvino, non e difficile rendersi
conto che anche La penna in prima persona ha un significato
e offre suggestioni che vanno al di la di quanto suggerisce
la motivazione contingente da cui il saggio ha preso le
mosse. Cosi, anche queste pagine offrono una delle piu in-
telligenti riflessioni che sia dato leggere sul disegno, sulla
pratica del disegnare, sulle sue finalita. Le lunghe citazioni
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che abbiamo tratto da La penna in prima persona, gratifican-
doci di una giustificazione, ci sembra offrano una spiega-
zione e un'’interpretazione piu che suggestive anche del la-
voro di Alvaro Siza, un architetto che, sin dal suo debutto
come progettista, si € avvalso del disegno con impareggia-
bile maestria.

«|l primo a considerare gli strumenti e i gesti della propria at-
tivita come il vero soggetto dell'opera e stato un poeta, nel XIlI
secolo. Guido Cavalcanti scrive un sonetto in cui chi parla in
prima persona sono le penne e gli strumenti per tagliarle e
appuntarle, che si presentano fin dal primo verso: «Noi sian le
triste penne isbigottite, le cesoiuzze e’l coltellin dolente...».

Bisogna aspettare Mallarmé perché il poeta si renda
conto che il luogo dove avviene la sua poesia si situa «sur le
vide papier que sa blancheur défend». Con Mallarmé non ci
sono dubbi che le parole scritte sono parole scritte e che il
buio della notte non ¢é altro che il nero del calamaio. Questa
coscienza, tuttavia, resta implicita, e dovranno passare ancora
piu di cinquant’anni perché cominci a diventare evidente. (...)

I mondo € trasformato in linea, un'unica linea spezzata,
contorta, discontinua. Luomo anche. E quest’'uomo trasfor-
mato in linea é finalmente il padrone del mondo, pur non sfug-
gendo alla sua condizione di prigioniero, perché la linea tende,
dopo molte volute e ghirigori, a richiudersi su se stessa pren-
dendolo in trappola. Ma certamente 'uomo-linea € padrone di
se stesso perché puo costruirsi o decostruirsi segmento per
segmento, e come ultima scappatoia gli resta quella di
suicidarsi con due tratti di pennaincrociati, per scoprire che la
morte-cancellatura é fatta della stessa sostanza della vita-
disegno, un movimento della penna sul foglio. Oppure
possiamo dire che gli resta sempre la suprema liberta di
condurre la linea nella direzione che meno ci si aspetta in
modo che il disegno non riesca piu a chiudersi: disegnare un
cubo seguendo le regole della prospettiva e poi lasciare che
uno spigolo prenda per una direzione in cui non incontrera mai
gli altri spigoli: sara in questo spigolo incongruo la vera prova
dell’esistenza dell’io, I'ergo sum.

Questa consustanzialita dell'universo disegnato e dell’io
€ pero solo relativa, perché all'interno di essa si aprono tanti
universi paralleliincompatibili tra loro: in una dimensione si
muovono figure lineari e filiformi, in un’altra figure minuzio-
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—Alvaro Siza, schizzi per la Piscina
delle Maree, Leca da Palmeira,
1957

—Alvaro Siza, sketches for the
Tidal Swimming Pool, Leca da
Palmeira, 1957

6 i samente ornate; un mondo senza spes-

—Alvaro Siza, schizzo per la sede .

ol B Senges 2 ik, WHa sore si distacca da un mondo tutto volume;

do Conde, 1978 un continente dove tutto e suggerito dai

—Alvaro Siza, sketch for the contorni e uno dove tutto & ombreggiatura

headquarters of Banca Borges .

& Irmao, Vila do Conde, 1978 sembrano non aver punti di contatto, e
cosi gli universi si moltiplicano per il nu-
mero degli strumenti e delle tecniche e de-

gli stili che si possono usare per dar forma a figure e a segni.

Ma forse gli stili in cuor loro sanno di non essere autosuf-
ficienti; forse ognuno d'essi sa d'esistere soltanto in contrasto
con ogni altro stile possibile. | cubi dei trattati di geometria so-
gnano lo spessore di materia vissuta e sofferta che hannoi
cubi «d’artista»; i quali a loro volta sognano la diafana impas-
sibilita dei diagrammi geometrici. | motivi astratti sognano un
letto figurativo dove consumare i loro amplessi: credete che
un motivo di cerchi concentrici tracciati col compasso non
possa esser preso da una frenetica bramosia amorosa per
una spirale tracciata a mano libera? (...

«... Talvolta io penso e immagino che tra gli uomini esiste
una sola arte e scienza, e che questa sia il disegnare o dipingere,
e che tutte le altri siano sue derivazioni. — Cosi parla Michelan-
gelo nei Dialoghi romani d’un artista portoghese suo contem-
poraneo, Francisco de Holanda: — Certamente, infatti, ben con-
siderando tutto quel che si fa in questa vita, vi accorgerete che
ognuno, senza saperlo, sta dipingendo questo mondo, sia nel
creare e produrre nuove forme e figure, come nell'indossare vari
abbigliamenti, sia nel costruire e occupare lo spazio con edifici
e case dipinte, come nel coltivare i campi, nel fare pitture e se-
gni lavorando la terra, nel navigare i mari con le vele, nel com-
battere e dividere le legioni, e finalmente nelle morti e nei fune-
rali, come pure in tutte le altre operazioni, gesti e azioni».

Queste parole di Michelangelo sconvolgono il rapporto
tra mondo e arte. Anzicheé il mondo come oggetto rappre-
sentabile dall’'arte e I'arte come rappresentazione del mondo,
ci si apre un nuovo orizzonte in cui il mondo vissuto ¢ visto
come opera d’arte e I'arte propriamente detta come arte al
secondo grado o semplicemente come parte dell’'opera
complessiva. Tutto cio che 'uomo fa & figurazione, € creazione
visuale, & spettacolo. Il mondo, marcato dalla presenza
delluomo in ogni sua parte, non € piu natura, € prodotto delle
nostre mani. S'annuncia una nuova antropologia per cui ogni
attivita e produzione dell’'uomo vale in quanto comunicazione
visiva nei suoi aspetti linguistici ed estetici.

CASABELLA 896




Ma e solo 'uomo che tende a creare forme e figure? Non
vi tendono pure ogni animale e pianta e cosa inanimata, e cosi
il mondo intero e l'universo? Diremo dunque che 'uomo € uno
strumento di cui il mondo si serve per rinnovare la propria im-
magine di continuo. Le forme create dall'uomo, essendo sem-
pre in qualche modo imperfette e destinate a cambiare, ga-
rantiscono che l'aspetto del mondo quale lo vediamo non &
quello definitivo, ma una fase d’approssimazione verso una
forma futura.

Questo, per quel che riguarda il mondo. E I'arte? Larte
sara riflessione sulle forme, ipotesi di formalizzazioni visive
d’un mondo virtuale; e sara anche riflessione sul mondo dato
come oggetto visuale, critica dell'esposizione permanente del
mondo in cui siamo coinvolti nel triplo ruolo d’espositori,
d’esposti e di pubbilico.

()

La linea come segno del movimento, come godimento del
movimento, come paradosso del movimento. Galileo Galilei,
che meriterebbe d’esser famoso come felice inventore di me-
tafore fantasiose quanto lo € come rigoroso ragionatore scien-
tifico, tra le molte metafore di cui infiora le discussioni sul moto
della terra intorno al Sole nel Dialogo dei Massimi Sistemi, ne
ha una in cui si parla d'una nave, d'una penna e d'una linea.

Una nave parte da Venezia per Alessandretta: s'imma-
gini sulla nave una penna che lasci il segno del suo percorso
in una linea continua che si prolunghi attraverso il Mediterra-
neo orientale. (Il lettore pud immaginare una penna grande
come il timone della nave, che traccia la sua linea sul mare di
carta; oppure una lunghissima striscia di carta che attra-
versa il Mediterraneo e scorre sulla coperta della nave in mo-
vimento, sotto una piccola penna che vi marca la sua esile
scia d’inchiostro). Questa linea sara un arco di cerchio per-
fettamente regolare, anche se «dove piu e dove meno fles-
suosa, secondo che il vassello fusse andato or piu or meno
fluttuando»: oscillazioni minime, in rapporto alla lunghezza
della linea, cosi come ancor piu impercettibili sarebbero le
oscillazioni che alla penna porterebbe una mano che la muo-
vesse in qua e in la durante il viaggio.

«Quando dunque un pittore nel partirsi dal porto avesse
cominciato a disegnar sopra una carta con quella penna, e con-
tinuato il disegno sino in Alessandretta, avrebbe potuto cavar
dal moto di quella un’intera storia di molte figure perfettamente
dintornate e tratteggiate per mille e mille versi, con paesi, fab-
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briche, animali ed altre cose, se ben tutto il vero, reale ed es-
senzial movimento segnato dalla punta di quella penna non sa-
rebbe stato altro che una ben lunga ma semplicissima linea...».

La vera linea, che corrisponde al moto della nave, non re-
sta sulla carta perché il moto della nave € comune alla carta e
alla penna, mentre i movimenti della mano del pittore lasciano
il loro segno: quelli tracciati durante la navigazione allo stesso
modo che se la nave fosse ferma. Questo esempio serve a
Galileo a dimostrare che stando sulla terra non ci accorgiamo
del moto della terra intorno al Sole perche tutto cio che sta
sulla terra partecipa dello stesso suo moto.

Con questo, la dimostrazione ¢ finita. Ma I'immagine della
linea invisibile che la penna traccia nello spazio assoluto muo-
vendosi insieme alla nave (o alla terra) —linea di cui tutti i segni
che restano sulla carta non sono che lievi deviazioni e acci-
denti,— continua a incantare I'immaginazione di Galileo, egli si
abbandona a una sorta di divagazione o capriccio sui movi-
menti della penna. La mette in bocca a un altro personaggio
del Dialogo, I'aristotelico Simplicio, che, non riuscendo a se-
guire il filo della logica rigorosa dei suoi interlocutori coperni-
cani, puo permettersi d’'inseguire un’immagine solo per il
piacere che gli da: «lo non ho che dir altro, ed era mezo astratto
su quel disegno, e sul pensare come quei tratti tirati per tanti
versi, di qua, di la, in su, in git, innanzi, indietro, e 'ntrecciati con
centomila ritortole, non sono, in essenza e realissimamente, al-
tro che pezzuoli di una linea sola tirata tutta per un verso me-
desimo, senza verun’‘altra alterazione che il declinar del tratto
dirittissimo talvolta un pochettino a destra e a sinistra e il muo-
versi la punta della penna or pit veloce ed or piu tarda, ma con
minima inegualita. E considero che nel medesimo modo si
scriverebbe una lettera, e che questi scrittori pit leggiadri,
che, per mostrar la scioltezza della mano, senza staccar la
penna dal foglio, in un sol tratto segnano con mille e mille
ravvolgimenti una vaga in-trecciatura, quando fussero in una
barca che velocemente scorresse, convertirebbero tutto il
moto della penna, che in essenza é una sola linea tirata tutta
verso la medesima parte e pochissimo inflessa e declinante
dalla perfetta drittezza, in un ghirigoro...».

La metafisica della linea assoluta e le inesauribili acroba-
zie del gesto grafico: cosi Galileo annuncia la cometa siderea
Steinberg (ma & il nome di Siza che noi vorremmo suggerire di
non dimenticare a questo punto)che traccia la sua orbita attra-
verso il cielo di carta».
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—A}Ivaro Siza, Autoritratto, s.d.
—Alvaro Siza, Self-portrait, s.d.
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page 4
4 habitagdes em Matosinhos

In January 1956 several estimates were
submitted to the owners for the construc-
tion of the four houses we examine in this
issue of «Casabella». The cost foreseen for
the two units on the property of Maria do
Carmo d’Almeida Abreu, at the corner of
Rua Dr. Felipe Coelho and Rua Dr. Forbes
Bessa, was about 280,000 escudos; that
of the house of Oscar José Gomes d’Abreu
Guimarées, facing Rua Dr. Felipe Coelho,
was more or less 231,000 escudos; while
the residence of Manuel Fernando Rodri-
gues Neto, at the corner of Avenida Dom
Afonso Henriques and Rua Dr. Felipe Coel-
ho, would cost approximately 245,000 es-
cudos.

The application for the building permit
was submitted to the Camara Municipal of
Matosinhos on 15 September 1955. At the
end of 1954 Alvaro Siza, born in Matosin-
hos in 1933, began working on the project.
Because at the time he had not yet com-
pleted his course of study at the School of
Fine Arts of Porto, and still had much work
to doin order to take a degree in architec-
ture, the permit application was signed by
the engineer Rogério Lobao.

The documentation from the Siza archives,
reproduced on these pages, now stored at
Museu Serralves in Porto, includes the
three project descriptions written by Siza
but not signed by him, and a short undated
summary probably from 1956, translated
below:

«The commission to build these four resi-
dences (two single-family and one double
house) in the city of Matosinhos, a few kil-
ometers from Porto, has been assigned by
three persons who are part of the same
family. The fact that the houses are insert-
ed in the ‘sea’ of residences in the neigh-
borhood, inside the cruciform grid of its
streets, and that they are the result of this
type of shared commission, has made it
possible to utilize a single language as a
unifying factor. The domestic spaces are
deliberately aimed towards the inside of
the lots, forming protected areas enclosed
between the volumes, enhanced by their
free form and the variations of the levels. In
general terms, an attempt has been made
not to subject the internal space to a rigid
subdivision in rooms, to stimulate interac-
tion between family members and individ-
ual life.»

We would not have been able to make this
issue of Casabella without the precious
help of Anabela Monteiro and Chiara Por-
cu. We would like to extend particular
thanks for their contribution.

Casabella
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Siza ante do Siza
Giovanni Leoni

In 1954, when Manuel Fernando Rodri-
gues Neto assigned him the project for the
houses on Avenida Henriques in Matosin-
hos, the native city and seminal location of
the Porto enclave, Alvaro Siza was 21
years old. He was still technically a student
at the Escola de Belas-Artes of Porto be-
cause he had not completed his thesis,
which he would submit a number of years
later, by request of Carlos Ramos, because
it was necessary in order to become a pro-

fessor. At the ESBAP his teacher was Fer-
nando Tavora, in his thirties at the time,
and he had worked for a short time in Tavo-
ra’s studio, precisely during the years of
the creation of the four houses. Neverthe-
less, to see the project by Siza as a mere
exercise in emulation of the architecture of
his mentor would not be historically cor-
rect. At that time, it would be more exact to
talk about a shared platform of experimen-
tation, as is demonstrated by various
works in which the two crossed paths,
from the market of Vila da Feira (1953) to
the “Cistercian” undertaking in the Quinta
da Conceigdo, initiated shortly thereafter.
Certainly Tavora, since the publication of
his essay-manifesto in 1947, was already a
protagonist in the debate on O problema
da casa portuguesa, and he took part as a
representative of ODAM, the Organization
of Modern Architects, at various editions
of the CIAM. Above all, he had made sev-
eral decisive trips to get beyond his Le
Corbusier-influenced education at the
court of Carlos Ramos, and to approach
the Italian postwar culture in support of a
new Portuguese realism whose ferments
took form in the first Congresso Nacional
de Arquitectura of 1948, where Tavora was
one of the leading figures. The Congress
came one year after the publication of the
article Uma iniciativa necessaria with
which Keil do Amaral, one of the outstand-
ing exponents of the new generation of
architects “born with the Republic,” would
launch the program of the Inquerito on
Portuguese folk architecture, conducted
in chronological convergence with the
project for the houses by Siza at Matosin-
hos. But at that time Tavora’s research had
not yet led to concrete results; the maitrise
of the older over the younger, then, can
only have unfolded on the pedagogical
plane of everyday proximity and shared
participation in the design process, which
is increasingly difficult to trace back to
documentary evidence, in keeping with a
characteristic trait of Tavora’s personality.
Nevertheless, if the guiding works —which
Siza has always acknowledged as his main
reference at the start of his career— are
still in a nascent state, the exemplum of the
“anarchic” crossing of the modern under-
taken by Tavora is not without importance
in the cultural choices already fully borne
out in the houses of Matosinhos, which
were soon to generate more famous
works.

Two episodes return in Siza’s stories of
his school years: Carlos Ramos, who look-
ing at his drawings points out that they
have very little to do with “modern” archi-
tecture and then sends him off to the
bookstore, together with his father, to pur-
chase some publications, leading to his
first encounter with the work of Alvar Aal-
to, whose architecture he would be able to
visit only after the mid-1960s. This story is
countered by the always recollected and
decisive “acceptance” on Tavora’s part of
his research extraneous to the canons of
Le Corbusier, and more in general of “mod-
ernism,” championed by Ramos. Translat-
ing lore into history, we might say that
Tavora offers Siza —if not works for emula-
tion— a cultural model of discontinuity, al-
ready fully developed, that does not take
on the early 20th-century languages in
terms of a grammatical foundation —as
Bruno Zevi would have urged, to cite a key
author in the project of continuity, also
known in Portugal, developing in Europe in
those same years. But this cultural attitude
does notimply an ideological rejection; it is
rather the transfer of those languages into

a cosmopolitan vision that focuses on the
specificity of the place, while making it
resonant with complex analogies thanks to
an erudite reading capable of evoking geo-
graphical, historical, anthropological and
global architectural references, not gratui-
tous and unfailingly aimed at the elabora-
tion of specific design themes.

In the background, to provide opportu-
nities for deeper study and because we
are talking about a designer who was stilla
student, not only is the cultural profile of
Tavora important, but also the reform of
architectural education launched in 1950,
of which Carlos Ramos was a protagonist.
This reform reoriented the Beaux Arts tra-
dition focused on an experiential and so-
cial, if not political, conception of design
with precise international references, es-
pecially that of Walter Gropius (the subject
of the second monograph Siza purchased
together with his father, according to the
above-mentioned tale) and his experience
at Harvard. An international and cultured
formative environment, then, which also in
consideration of the talent and architec-
tural intelligence of the designer we are
investigating would lead us to exclude,
through common sense, the hypothesis of
an ingenuous youthful work.

Nevertheless, it would be misleading
to we examine the houses at Matosinhos to
grasp hypothetical gestures of rebellion
on Siza’s part against the vernacular, in his
march towards the languages of modern-
ism. The originality and seminal force of
the project, instead, come from its as-
sumption as a starting point of the “anar-
chic” attitude to the modern of which
Tavora writes in his early diaries.

The fact that the cultural perspective is
marked not by the pursuit of a modernist
internationalism but by an erudite, cosmo-
politan approach emerges clearly in the
game of references cited by Siza himself
on various occasions, which can certainly
not be defined as ingenuous, above all if
we remember that the designer involved is
in his early twenties. From Siza’s stories, in
fact, what emerges first of all is a gaze at
Ronchamp, encountered on the pages of a
magazine, and —we should remember—
under construction at the start of the pro-
ject. If Ronchamp offers some explicit
terms for the houses at Matosinhos, Siza,
however, refers above all to the “universal
attention” to Le Corbusier for the con-
structions in North Africa, recalling the
sketch of a building in Algeria whose venti-
lation towers would be the inspiration for
the project of the chapel of Notre-Dame
du Haut. Siza indicates the model of tradi-
tional North African architecture as the
path of access to the project, also for the
references to the work of Gaudi, cited
however, also and above all in the tone of a
childhood memory, connected to the trips
to Barcelona of and with his father, a lover
of art and “antique architecture.”

And itis an interest in “antique things,”
particularly the nearby house of the Brito e
Cunha family, that guides the project of the
veranda of the Neto house, a firm request
on the part of the client. Even if we over-
look the thematic exercise conducted in a
strictly Le Corbusierian key for the Casa
Sobre o Mar, a project developed by Tavora
to obtain his degree and imagined for the
same geographical location two years ear-
lier, inevitably known to Siza, we need less
than six degrees to pass —playing on the
shared platform of pursuit of a realistic,
cosmopolitan modernity— from the local
suggestion to the elaboration of an inter-
mediate spatial quality between inside and

outside that runs through all of Siza’s re-
search, also determining its formal char-
acteristics. Just consider, in this regard,
works by Tavora like the canopies of the
market of Vila da Feira (1953), which dur-
ing the CIAM congress held at Otterlo
prompted Aldo van Eyck to discuss the
need to replace “the current notion of
space and time” with the “more vital con-
cept of place and occasion”; or the Tennis
Pavilion (1956) in the Quinta da Conceicéo,
which re-presents almost in a pure state
the theme of the veranda, with references
to Japanese temples that wrest it from the
native dimension and contaminations with
the early 20th-century investigation of
open and isomorphic space and its lan-
guages, dragging it into a vertiginous hy-
brid between “modernity” and “tradition.”
We thus reach the Tea House (1958) by
Siza, which corresponds to the literal pas-
sage of the baton between the two de-
signers (Tavora hands the commission
over to Siza), where an intermediate spatial
arrangement, facing but not closed, adds a
third degree of complexity, and opportu-
nity, to a very refined exercise on the rela-
tionship between boxed space and open
space. This is a very fertile exercise, and in
factitis true that it returns in some of the
most famous architectural “gestures” of
Siza, from the canopy of the Library of
Aveiro (1988) to the plastic concretion of
the movement of rising and facing outward
that defines —with a shaped space and not
a figural composition— the overall form of
the Ibere Camargo Museum (2001).

It should come as no surprise, getting
back to Matosinhos halfway through the
1950s, that the beginning of the public
destiny of the first work of Siza arises in
that intermediate space. The client re-
quests the veranda to look out on the ave-
nue with the family, proud of their house,
but the “tremendous” women workers in
the food packing factories, the main eco-
nomic activity at Matosinhos, comment
when passing on what they see as “the ug-
liest house” in town, forcing the inhabit-
ants to retreat inside, according to an an-
ecdote Siza likes to remember, which
could easily be translated into the lan-
guage of the historian.

The apparently local constructive
choices should also be seen in a global
perspective, and for the use of granite as-
sembled in irregular blocks “with a form
that is neither horizontal or vertical.” Siza
at first glance evokes traditional Japanese
construction, on a par with Ronchamp
known at the time thanks to magazines
and not from any physical visit there, for a
constructive solution he asserts is “in any
case similar to the Portuguese perpianho,”
amasonry in which the stone or bricks cor-
respond to the thickness. But the grammar
illustrated by the construction drawings on
a scale of 1:1 is clearly that of the Portu-
guese crafts heritage, but this too cannot
be interpreted as a leftover of juvenile tra-
ditionalism. Against the historical back-
drop we have outlined, that grammar, if
anything, is one of the keys in the pursuit of
anew Portuguese “realism,” a “modernity
as a challenge to the tradition,” according
to a well-known definition of Siza, capable
of contrasting both the formalism of the
Raul Lino of Portugal dos Pequenitos and
the meager specificity of the modernist
internationalism of the early 20th century.
The compliance with this grammar, with its
“eternal modernity,” remains purely legible
in Siza’s work until the end of the 1960s,
we might say. If we remain in the field of
single-family homes and consider the




Alves Costa house at Moledo in 1964-71,
or the reconstruction of the Chiado in Lis-
bon following the fire in 1988, it is not hard
to notice that this attitude, even when not
manifested in a direct way, offers a meth-
odological basis for an always-present
pursuit of an updating of traditional Portu-
guese constructive solutions and for the
passionate, curious experimentation and
innovation with specific practices of con-
struction, pertaining to the different con-
texts in which Siza operates. This funda-
mental attitude, which at the time of the
houses at Matosinhos is fully shared with
Tavora, for whom —however- the dialectic
surpassing of the modern by means of the
enactment of a traditional grammar of
construction remains a much more central,
decisive and lasting theme, visible in the
entire span of his design research.

For the needs of construction, then,
the single shared language of this work
arises, the grammar described above,
which was necessary —having set aside
the modernist “dream” of reinforced con-
crete, which was “too costly” as Siza re-
calls— to interact with the craftsmen. In
their ranks, for the Neto house there was a
carpenter from the north, and one from the
south for the other houses, to whom the
young Siza listened as he formulated the
global and cosmopolitan vision discussed
above, in the specificity of different types
of constructive know-how, developed in
different regional contexts. There would
be much to say about an architect in his
twenties who at his first work does not
proudly strive to impose formal inventions,
though he had no lack of them, but lets
himself be realistically drawn to the result
by circumstances, governing them “in an
anxiety to learn.”

While it is a memory of his father that
suggests Gaudi, it would seem to be a ma-
ternal figure, the sketch of a woman lean-
ing over the complex of the houses in a
gesture of care and protection, that poeti-
cally introduces another key issue in the
choice between modernity and tradition
made by Siza in the approach —designing
the houses of Matosinhos— to the alterna-
tive between the flat roof and the pitched
roof. Siza limits or more precisely defuses
the theme of the choice between the two
systems. With an exercise in natural inter-
pretation, he connects the pitched roof of
the central house to the volume with a flat
roof terrace of the garage of the Neto
house, by way of an irregular fragment of
flat roofing covered with Portuguese tiles
that generates a paratactic joint in which
we can already see much of the Siza to
come. But the dominant choice is for a
pitched system in Portuguese roof tiles, in
tune with the volumetric research con-
ducted on the three houses. It is a decisive
identity element of the project. Shortly
thereafter, at a distance of less than three
kilometers as the crow flies from the hous-
es, Siza would construct the tidal pools of
Leca da Palmeira from 1961 to 1966 (dis-
tilling another generative principle of his
architecture, namely the form-action de-
fined by the movement of the body in time,
again with deep affinities of intent with the
Tavora of the Organization of Space, the
text published in 1962, therefore after the
project for Lega da Palmeira). But in the
houses of Matosinhos this is not the domi-
nant theme, though it can certainly be
seen in germinal form in the exercises on
the internal spaces and their fluidity and
expansion through the perimeter place-
ment of the stairwells and the connections
between the rooms.
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In the houses examined here the
theme is not yet the dissolving of the archi-
tectural enclosure to create a sculptural
combination of material and ethereal vol-
umes. Siza’s work appears more like a way
of questioning the architectural enclosure
as such, investigating its unavoidability, we
might say, with respect to an architecture
conceived as a refuge and protection of
human fragility, which is nevertheless sub-
jected to a dual critical examination. Cer-
tainly the experimentation with the planis
the result of a not exactly timid survey of
the European tradition of the suburban
single-family house, sustained by clear
knowledge of the typologies of Porto and
the dynamics of transformation of the sin-
gle-family house into collective housing. In
1952 Tavora had conducted a similar
study on the blocks of Porto, with a careful
philological approach, in the design for the
apartment building at Foz do Douro, while
various other projects in that period ap-
proach the same task in terms of modern-
ist innovation. Just consider the houses
designed in those same years by Alfredo
Evangelista Viana de Lima, such as the
Casa do Moinho (1954-57) at Esposende.

These works, however, in their reinter-
pretation and innovation of the planimetric
and spatial structure of the single-family
house, abandon the unitary figure of the
traditional enclosure and its associated
compositional logic. In the houses at Ma-
tosinhos, on the other hand, revealing a
radical difference of personality —also
with respect to Tavora, as can be demon-
strated elsewhere in a comparison with
the contemporary Casa a Ofir— Siza subor-
dinates the typological exercise to sculp-
tural experimentation on the traditional
enclosure, which in its recognizability as a
unit is subjected to various practices of
nonchalance: an exercise of continuation
and estrangement implemented through
exceptions and variations of the volume
and composition of the facade of the cen-
tral house; an ars combinatoria in the Neto
house, with the graft on a similar body of
the linear element with the veranda, that
besides what has already been noted, re-
coups the deformation of the lot and seeks
alignment with the Avenida. Finally, and
once again, the purpose is to adapt to the
form of the terrain and the street align-
ments, as in what is certainly the most
powerful invention, of the paired house in
which the enclosure is literally split into
two bodies that rotate, generating an in-
termediate space, in this case internal and
only hinted at, though Siza would continue
to pursue and develop it in many later
works, from the Parish Center (1956—59)
to the Antonio Carlos Siza house (1976—
78), to the Carlos Ramos Pavilion (1985
86). An experimentation that was certainly
more advanced than the postwar scholas-
tic modernist exercises, with their Surreal-
ist matrices and already shifting towards
Pop Art, we might say, if we consider the
fact that the project for the Vanna Venturi
House is practically from the same period,
and the research of Aldo Rossi is already
underway, it too marked by the paradox of
a strong artistic personality that makes
use of the reworking of the anonymous,
the elementary and the infra-ordinary.

Observing the paired house of Matos-
inhos in terms of a Pop reinterpretation of
an elementary —more than traditional- di-
mension of architecture, it is hard not to
shift forward to the an-architectural ex-
periments of Matta-Clark and in particular
to his famous Splitting in 1974, three years
prior to the Gehry house in Santa Monica.

ENGLISH TEXTS

At the same time, however, Siza begins the
project for the Malagueira development at
Evora, demonstrating that the investiga-
tion that began at Matosinhos was not a
mere aesthetic and linguistic exercise but,
instead, an effort to reactivate the founda-
tions of architectural design to adapt to
the conditions permitted in the second
half of the 20th century.
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«A Arquitectura moderna néao
é um estilo, mas uma attitude»
(Fernando Tavora, 1952)
Alvaro Siza, conversation
with Francesco Dal Co,
Porto 6 February 2019

FDC The project for four houses you built
in Matosinhos dates back to 1954. You
were 21 years old...

AS Twenty-one... “was good”! | hadn’t fin-
ished university yet. | was at the end,
though. | had to do what they called the
special course. Before completing your
studies, you had to submit a project that
was then ranked, as a “mention,” a “first
prize medal,” and so on. At the School of
Fine Arts of Porto | had the professors
Carlos Ramos, in the first two years, José
Carlos Loureiro in the third year and Fer-
nando Tavora in the fourth; the final project
would be reviewed by other professors. In
1956 | had begun to work for Tavora. Nor-
mally, in Portugal a young architect’s first
work would be for an uncle or a relative
who wanted to build a house. And that was
more or less what happened to me. The
client for the houses at Matosinhos knew
my father. It was the “glorious age” of the
industria da sardinha and the client was an
owner of fishing boats.

FDC You had already worked with Tavora
on the project he did for a competition held
in 1954, for the construction of a monu-
ment in Sagres to mark the 500th anniver-
sary of the death of Infante Dom Henrique,
Prince Henry the Navigator, a project that
is never mentioned in the books on Tavora;
strangely enough, your drawing for that
project is conserved amidst those made
for the houses in Matosinhos...

AS In 1955 Tavora asked me to design a
ceramic background for that project, but |
had already worked with him for an exhibi-
tion on Matosinhos he had organized. On
that occasion, given the fact that we were
from Matosinhos, he turned to me and to
Antonio Menéres, who then worked with
me and with him on the Inquérito. Later
Tavora asked me to work on the final phase
of the project for the municipal market of
Vila da Feira.

FDC When you began to design the hous-
es in Matosinhos you had no experience.
The only construction you had made was
the setup of the kitchen in the home of
your grandmother, when you were more or
less 19 years of age.

AS The situation in 1954 was very differ-
ent from what it is today. There was no bu-
reaucracy; at city hall there was just one
engineers, and we might say that a certain
tolerance was the rule. | could not sign the
project for the houses, so an engineer
from Matosinhos did it, a friend of my fa-
ther who was also an engineer, and he had
some experience, so he helped me to solve
the problems of the technical systems and
structures. The project | submitted was
very schematic. Once those houses were
completed, Tavora assigned me the proj-
ect for the swimming pool of the Quinta da
Conceicdo municipal park, also in Matosin-

hos. | was obsessed and | never finished
the project; he told me it would be better if
| worked in my own studio, so | set myself
up in aroom in the center of Porto, my first
studio, and Tavora helped me to have a
contract from the city government.

FDC The four houses in Matosinhos were
carefully built, and the materials are used
in an appropriate way; this is surprising,
considering the fact that it is a work done
by a young man in his early twenties, with-
out experience...

AS ...but the young man talked a lot with
the people who built them! Carpenters,
masons, stonecutters, they were my
teachers during that job. Back then, the
workers and artisans were excellent... but
in the years to follow they began to emi-
grate... When | designed a detail | would
talk it over with them, not with the contrac-
tor; they were happy to explain how things
were done. They called me “engineer.”
Once | told them | was not an engineer, but
an architect. One of the workmen said:
“yes, itis true, but | respect you very much,
so | call you engineer.” This too is a result
of alesson | learned from Tavora: he liked
to visit the worksites, and he would have
lunch with the craftsmen and talk with
them.

FDC Observing how you used the materi-
als, your references are rather clear, while
for the typologies the problem becomes
more complex.

AS In the largest house, the one on Aveni-
da Dom Afonso Henriques, the roof is in
wood, while the walls are in granite, with
the perpianho method, using blocks of 28
centimeters placed one atop the next. For
the architects who had trained in the
school of Porto with Carlos Ramos and
had studied with Tavora or Loureiro the
dream was to build in reinforced concrete,
but for all the structural parts | had to use
granite, because it was less costly. Where
the typologies are concerned, to under-
stand where they come from you have to
talk about the interest we had at the time in
folk architecture. This was the subject of
an investigation, the Inquérito, which Fran-
cisco Keil do Amaral and Tavora had con-
ducted since the 1940s, and which later
was extended to the entire territory of Por-
tugal. The book, in two volumes, Arquitec-
tura popular em Portugal, which contained
the results of the research done from
1955 to 1959, was published in 1960. You
know that the two main Portuguese dele-
gates at the CIAM congresses were Tavora
and Alfredo Viana de Lima, who knew Le
Corbusier, taught in Porto and then
worked with Niemeyer. At the time the
school didn’t have a library and the “battle
for modernity” was fought in the name of
Le Corbusier. The architects who be-
longed to the generation of Tavora and Vi-
ana de Lima were also very interested in
what certain Italian architects were doing.
Tavora often spoke of Albini and Gardella
and | was struck by the work of Ridolfi and
his drawings. Those drawings made by
hand were so precise, so different from
those of Le Corbusier. They demonstrated
great attention to the materials and the
ability to combine them; there were imagi-
native details that nevertheless spoke of
the city. They were rigorous drawings, also
very distant from those of the Brazilian ar-
chitects we knew about. But while | was
working on the houses in Matosinhos | am
sure that | saw the photographs of Ron-
champ under construction, and the open-
ings in the front of the house at the corner
between Rua Dr. Forbes Bessa and Rua Dr.
Felipe Coelho might come from there. Fur-

thermore, some time earlier, | had made a
trip to Barcelona with my father, and Gaudi
had made a naive impression.

FDC In fact the details iniron of the houses
seem like innocent memories of Gaudi’s
ways...

AS ...but the local references were also
important. For example, in the house in
Avenida Dom Afonso Henriques the eleva-
tion is cut by a long terrace, like the one
seen in a house nearby. The houses are a
mixture of disorder and order, i.e. the at-
tempt to organize a series of images that
had struck me. For this reason, observing
them today, we shouldn’t think too much
about the culture from which the Inquérito
was then derived, research driven first of
all by interest in rural constructions. The
details in wood of the houses in Matosin-
hos, as you have noticed, reflect what | was
able to see in the magazines that were be-
ginning to reach Porto after 1949. For ex-
ample, regarding the external granite walls
of the houses facing Rua Dr. Felipe Coelho,
| remember having seen them, so to speak,
in a magazine that had published some ex-
amples of Japanese architecture... In
short: | tried to put a set of “impressions”
into order, from very different sources.
FDC | would speak of Japanese taste re-
garding the building you constructed im-
mediately after having completed the four
houses, the parish center of Matosinhos.
But let’s get back to the four houses. At the
sides of the entrances on Rua Felipe Coel-
ho, there are small areas of land contained
by the walls; even as they isolate these
passages, they pace the relationship with
the street and function as protection for
the open spaces around the houses, defin-
ing an order obtained thanks to the repeti-
tion of free forms. Free forms that are also
found inside the houses, as can be seen by
observing the kitchen of the house on Ave-
nida Dom Afonso Henriques.

AS The houses were shaped together with
the terrain and the terrain wraps the vol-
umes of the constructions. In one house
that Tavora built in the north of Minho he
used glass mosaics, probably from Italy; |
saw them there for the first time, and then |
used them for the kitchen you mentioned.
In that moment attempts were being made
to experiment with new materials, espe-
cially different types of wood. Among the
first ones, Tavora used Sucupira, which
often has crossed fiber, a heavy, strong
wood from Brazil, while in the Casa de Cha
| used Afzelia, an equally hard wood, be-
cause at the time types of wood imported
from Africa began to arrive in Portugal.
This research on different materials also
explains the use of mosaic tile in the house
with the main front on Avenida Dom Afon-
so Henriques, in place of the azulejos. Af-
ter the Inquérito there was a return to the
use of traditional materials. But this con-
trast between new and traditional materi-
als also explains a solution like the one that
struck you in that kitchen.

FDC More generally, the theme you have
just raised coincides with an original as-
pect of Portuguese architectural culture
and that of Porto in particular, as also
emerges from the debate Tavora conduct-
ed around the meaning of the very idea of
the “Portuguese house.” In this regard,
Tavora wrote about tradition, using the
term free of any connection to the concept
of style, and arguing with those who be-
lieved it could be derived from models; he
spoke, instead, of tradition as a dialectic
complement of what he defined as “the
necessity of being modern” and as a tool
that needed to be known in order to under-
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stand what modernity means. The modern
use of the vernacular and the study of
spontaneous architecture implied recog-
nizing the plurality of local constructive
modes, as proved by the organization itself
of the Inquérito which subdivides the fields
of research by regions. It seems to me that
Tavora assigned to what we might generi-
cally define with the word “tradition” the
value of a measure, that which makes it
possible to recognize, he said, the depth of
the “crisis of the form” that was at the ori-
gin of the “lack of harmony of contempo-
rary space.”

AS It’s true. The Inquérito was a very spe-
cial, innovative thing. Research on tradi-
tional architecture has been conducted all
over Europe, but the first such project, the
Inquérito, was done in Portugal. It was a
collective effort that involved professors
and students...

FDC From which, moreover, without get-
ting into contradiction with what Tavora
asserted, you have derived a vast vocabu-
lary of constructive details, as | think is evi-
dent in your houses at Matosinhos.

AS Yes, but only partially. In the houses at
Matosinhos you can also see what |
learned by looking at the examples of Jap-
anese architecture published by maga-
zines, but the trait that sets their character
is that there is nothing rural, while one of
the aims of the Inquérito was precisely to
bring out the values and specificities of ru-
ral constructions. Also later, the Inquérito
did not suggest examples for me to draw
on, designing the details of my works.
What was important was the spirit of
which this investigation was the result.
Tavora also transferred it into the school.
The recognition of the value of local archi-
tecture represented a theme that divided
the CIAM as well. It was an argument uti-
lized to criticize the claims of those who
thought of modern architecture as a set of
standardizing formulas and forms, also on
a stylistic level. Those were also the con-
cerns addressed by those who formed
Team 10, and it is not by chance that Tavo-
ra was close to their positions, and was
very friendly with Aldo van Eyck. Tavora felt
the need for local history and openness at
the same time: the Jaoul house struck him
as being like a house in the province of
Trés-os-Montes, which was studied by Oc-
tavio Filgueiras in the Inquérito.

FDC What you are saying here seems to
identify a signature of your work, i.e. the
reluctance to distinguish between high
and low models, which has always been
with you but can already be observed in
the houses at Matosinhos.

AS This was one of the characteristics of
Tavora’s teaching. Getting back to the /n-
quérito, you know that Arquitectura popu-
lar em Portugal was published in two vol-
umes, one on the regions of the north, the
other on those of the south. The second
soon sold out, because it was used as a
compendium of constructive models to
meet the needs generated by tourism that
was developing in southern Portugal —the
exact opposite of what Tavora thought was
the purpose of the book. The same thing
did not happen for the volume on the
northern regions of the country, which we
used in a different way, and if you want an
example of how | did not consider the re-
sults of the Inquérito as a set of possible
models, you can look at the Casa de Cha at
Boa Nova. | began designing it two years
after having completed the houses of Ma-
tosinhos. In the tea house a more impor-
tant influence was that of Alvar Aalto and
the Maison Carré.

FDC When | saw a photograph of your
project for the Monumento aos Calafates |
was always reminded of an image of the
wood bent by Aalto, the first one you come
across looking at issue 29 in 1950 of
L’architecture d’aujourd’hui. Did you al-
ready know about Aalto’s works when you
designed the houses at Matosinhos?

AS Yes, | did. Itis a story | will tell you
again, though | have already told it to you:
when | was in the second year at the
school in Porto, Carlos Ramos looked at
the drawings | made for my first project
and said that | understood nothing about
architecture. It was true, and for me that
was a fundamental lesson. Ramos told me
to go to a bookstore and to find some ar-
chitectural magazines, especially
L’architecture d’aujourd’hui. | took his ad-
vice and had the good luck of finding three
issues of that magazine on Gropius, Neu-
tra and Aalto. | had already heard about
Gropius, because Ramos was a follower; |
also had some vague idea about Neutra;
but when | saw the works by Aalto | was
shocked. The photographs of the dormito-
ries at MIT in Cambridge and the Finnish
Pavilion at the New York World’s Fair im-
pressed me so much that | began showing
them to all my classmates. Some of them
were more informed, some were sons of
architects, and they thought Aalto’s works
were “strange or disorderly,” but Aalto is
the figure, along with Tavora, that had the
most influence on my beginnings. After the
tea house, where you can see details that
are copied from Aalto, | got to know the
works of other great protagonists of con-
temporary architecture —so many exam-
ples, which almost immediately began a
battle inside my head!

FDC You have always said that when you
entered the School of Fine Arts in Porto in
1949 it was a compromise decision...

AS ...l wasn't interested in architecture.
Since childhood, | liked to draw, to paint
and above all to sculpt...

FDC ...and the love of sculpture can also
be seenin the houses at Matosinhos, as in
the work of modeling that seems to be be-
hind the elevation on Rua Dr. Forbes Bessa
of the house with the cut corner at the in-
tersection with Rua Dr. Felipe Coelho.

AS When | entered the School my father, a
delightful person, told me he was worried
about my future: how would | manage to
survive as a sculptor? So when | enrolled |
decided that after the first year, when
there were many different courses, | would
focus on sculpture. But then | met Carlos
Ramos, and then Tavora. When | reached
the fourth year | was a mediocre student
and Tavora was the first to talk to me at
length about drawing and construction,
introducing me to the themes he also dis-
cussed on the basis of his international
experiences.

FDC Figure drawing constantly bursts in,
as it were, on the drawings prepared for
the project of the houses in Matosinhos,
and even today, after more than half a cen-
tury, this is still a particular feature of all
your works...

AS It is true: it is the bad habit of a bad
habit. Drawing is a vice. In the issue of
L’architecture d’aujourd’hui on Aalto there
is a text in which Sigfried Giedion talks
about art as a “great reservoir” of any form
of creativity. | have to draw. | remember
something written by Aalto that went more
or less like this: “When | develop a project |
sometimes find myself in a dead end. If
that happens | have to leave the studio, to
go out, to start painting or drawing without
thinking about the project and the reasons

why | cannot find the solution | am seeking.
Then an idea may come to me, and | can
return to the studio.” The figure, and the
human figure in particular, were there in
my first drawings, in an instinctive way. As
time passed | have begun to think that the
human figure is decisive for architecture —
the villas of Palladio are faces, after all —
and that the body is the origin of all pro-
portioning. But in my case the overlaying
of figures on architectural drawings is the
result of occurrences that have not be
thought out, they are instinctive, the work-
ings of the subconscious.

FDC There is a fundamental difference be-
tween drawing and sculpture; in the first
case you use a tool, while in the other there
are the hands, modeling the clay, as you
did as a child. Also observing the houses at
Matosinhos, for example, one has the im-
pression that you indulged in the pleasure
that can come from that work of shaping,
almost in terms of the project you had in
mind when you enrolled in the school in
Porto: to be a sculptor, not an architect.
Observing the rounded, hollowed corner
of the house on the corner of Rua Dr.
Forbes Bessa and Rua Dr. Felipe Coelho, |
am reminded of a passage from Italo Cal-
vino, which readers will find in the issue of
Casabella that also contains this interview.
Speaking of drawing, Calvino described
what happened when, drawing a cube, we
allow “one corner to go off in a direc-
tion where it will never join up with the oth-
er corners: this incongruous corner con-
tains the real proof of the existence of the
‘I', the ergo sum.”

AS The formal solutions you seen in the
houses at Matosinhos, like many that re-
turn in my other works of architecture,
come from the subconscious. Every proj-
ect is the outcome of a struggle between
the subconscious and the rational mind.
This is the tension | feel when | work. For
this reason, at times | need to drink in or-
der to draw... but Aalto also drank a lot,
and Le Corbusier worked on drawings ev-
ery morning, after drinking coffee... it is
not a bad habit: | never drink during the
day, but at night... after the accident that
happened a few years ago to my shoulder
—do you remember?— my hand has lost a
bit of its instinctive agility, but with a little
whisky it starts to work again... though
maybe we shouldn’t publish this...

FDC To what extent did the Matosinhos
houses, your first work, set the course of
your career?

AS Well, that is where the career began.
The worksite of the four houses was not
far from my home, and | went there every
day. It was marvelous watching things take
form. It was completely different from
what | did in school; there, everything was
“interdisciplinary”; but on the worksite it
was the “exercise in participation” of archi-
tectural practice, shared with the engi-
neer, the workers, the owners.

FDC There are those who see the tactile
component as the factor that identifies the
architectural space. Not just the details,
but also the organization of the internal
spaces of the Matosinhos houses seem to
set out to stimulate touch, even more than
sight. Is that so?

AS Yes, but only partially. It is a sensation |
also felt strongly when | visited the Falling-
water house by Wright for the first time.
Entering that house, | sensed an unpre-
dictable density. But on closer considera-
tion, it was not a stimulation to touch. | was
not induced to touch things, but the things
touched me. That is a different sensation
from what you feel when you reach out a

hand; it is more like what you might feel
when immersed in water. But in that con-
struction by Wright it was not water that
surrounded me, but the atmosphere, the
air. This happens in great works of archi-
tecture. When you enter the vestibule of
the Biblioteca Laurenziana of Michelan-
gelo you are not prompted to touch, but
you sense that the space comes to you,
and this comes from the absolute control
exerted over everything that is found in the
space and its configuration, the materials,
the colors... And the pathway is very im-
portant: how you enter, how you are al-
lowed to move in that given space. | am
able to design a solution or a detail only
when | can manage to imagine how | will
move in the space; after having made
drawings and models | feel the need to
walk in the construction | am designing, to
mentally stroll through its entirety. | can
imagine every detail first, but before trans-
lating it into a definitive drawing | have to
have absorbed that whole. Movement is
essential.

FDC Already in the house on Avenida Dom
Afonso Henriques the space is expanded
to full height, the rooms are arranged in an
enveloping way, and you paid very close
attention to the staircase...

AS The fact is that | had seen a small
house at Moledo, constructed by the archi-
tect Jodo Andersen, who taught at the
School of Porto and had won the competi-
tion for the monument at Sagres of which
we have spoken, though it was never built
for political reasons. | had observed the
very open interior, a two-story space with a
staircase that led to a loft. | am a compul-
sive voyeur. When | was in New York for the
first time | went out of the hotel and |
walked along Sixth Avenue, | think it was; |
didn’t look at the skyscrapers but only at
the ground floors; | looked upward only a
few times. | looked at the door handles and
the bronze hydrants, which were so large,
while | could imagine the height... itis my
way of taking possession of things, like a
“calculator”; it is dangerous, and it is not
such a good thing to be so “calculating,”
but this way of being an “interested ob-
server” is not the result of the desire to
copy, but the way | have of learning, relying
on the imagination, the key to “everything.”
FDC You said that you built the four hous-
es at Matosinhos by going to the worksite
every day. Today you construct works in
countries far away from Portugal, at times
enormous buildings that exist in places
you have only seen in photographs, but
have never visited.

AS | have been to China and the East, but |
no longer attempt such long voyages.
When | was working in Holland or Berlin |
would stay in those places for long periods
of time. Now since due to physical reasons
| no longer want to travel so much, | use
other means to communicate, which are
much more efficient than the ones we had
in the past, and for the works in China and
the East I rely on the reports | receive from
Carlos Castanheira. Over time, | have
found a way to replace my physical pres-
ence at the worksite, but it makes me suf-
fer. | miss the pleasure of construction,
and if the pleasure of making architecture
gets lost it is a terrible thing. But in gener-
al, today distance is an inevitable condi-
tion, and you have to know how to cope
with it, as Bertolt Brecht taught us.
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